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Homenaje de la ACEC a J. L. Giménez Forntin, el 8 de junio de 2009, en el Col-legi de Periodis-
tes de Catalunya. Foto de Carme Esteve.



La Asociacion Colegial de Escritores de Catalufia reuni6 el 8 de
junio de 2008, en el Col-legi de Periodistes de Catalunya a poetas,
novelistas, criticos, colegas, amigos y compaifieros para rendir un
merecido homenaje a José Luis Giménez-Frontin, Secretario Gene-
ral de la ACEC y uno de sus fundadores, en 1980. Desde entonces
no dejo nunca de colaborar activamente, decisivamente incluso,
con la Asociacion, dedicandole esfuerzos y energias.

El homenaje fue presentado por su hijo Daniel y por Montserrat
Conill, y conté con la asistencia del Conseller de Cultura de la
Generalitat de Catalunya, Joan Manuel Tresserras, al que la ACEC
agradece su presencia.

Este nimero monografico de la revista CUADERNOS DE EsTUDIO
y CULTURA recoge las intervenciones de quienes participaron en el
acto y glosaron la figura de Giménez-Frontin: Miquel de Palol,
Anna Caballé, José Corredor-Matheos, Nora Catelli, Juan Antonio
Masoliver Rodenas y Sergio Vila-Sanjuan. Sobre la obra de José
Luis Giménez-Frontin, incluimos también varios estudios y comen-
tarios de Pilar Gomez Bedate, Ana Maria Moix, Juan Carlos Elijas
y Sergio Doria. Asimismo se ha decidido incorporar al volumen
algunos textos inéditos del que fuera una referencia indiscutible de



nuestra Asociacion: cuatro poemas, dos textos del autor sobre su
propia obra y una escueta cronologia de su biografia y publicacio-
nes preparada por él mismo; todo ello cedido por su viuda, Pilar
Brea.

Por ultimo se han incorporado los textos escritos in memoriam
con ocasion de su inesperado fallecimiento, ocurrido el 21 de
diciembre de 2008, en Barcelona. Agradecemos su cesién a Anna
Caballé, Josep Maria Castellet, Antoni Comas, Montserrat Conill,
Dante Bertini, Pilar Goémez Bedate, Oriol Izquierdo, Eduardo
Mendoza, Ana Maria Moix, Salvador Paniker, Vinyet Panyella,
Eugenio Trias y Esther Tusquets.

El material grafico corresponde al propio acto de homenaje y a
algunas fotografias cedidas amablemente por Pilar Brea.

La ACEC aprovecha la ocasion para expresar aqui su profundo
agradecimiento a todos cuantos asistieron al homenaje a José Luis
Giménez-Frontin y a los que intervinieron, por sus palabras y por
ceder el material que recoge y difunde esta publicacion.

EL CONSEJO DE REDACCION



Ponencies

Ponencias






ANNA CABALLE

Una extraria familia:
José Luis Giménez-Frontin,
Peter Sloterdijk y ACEC



ANNA CABALLE MASFORROLL

Es profesora titular de Literatura Espafiola de la Universidad de
Barcelona y responsable de la Unidad de Estudios Biograficos, centro
de investigacion financiado por la DGICYT (Ministerio de Educacion
y Ciencia) y AGAUR (Generalitat de Catalunya). Premio Extraordinario
de Doctorado por su tesis «La literatura autobiografica en Espafia
(1939-1975)». Ha publicado La vida y la obra de Paulino Masip
(Edicions del Mall, 1987); Narcisos de tinta. Ensayo sobre la
literatura autobiogrdfica en lengua castellana (1939-1975)

(Megazul, 1995); Mi vida es mia, en colaboracion con Joana Bonet
(Plaza&Janés, 2000); Francisco Umbral. El frio de una vida

(Espasa, 2004); Cinco conversaciones con Carlos Castilla del Pino
(Peninsula, 2005); Una breve historia de la misoginia (Lumen, 2006)
y numerosos trabajos en obras colectivas relacionadas con su
especialidad: la escritura autobiogréfica.



Unos meses antes de la publicacion de sus memorias, Los arios
contados (septiembre de 2008, Ediciones B), recuerdo una llamada
telefonica de José Luis: «Oye, no tendras a mano El sol y la muer-
te de Sloterdijk. Lo necesito porque estoy preparando el prologo a
las memorias, recuerdo una cita de ese libro que me gustaria incluir
y ahora no lo encuentro». Le dije que no lo tenia, ni lo habia leido.
«Pues debes leerlo. A ti te interesard mucho.» Y asi fue como
empecé a leer a Peter Sloterdijk, y a conocer su teoria esferologica
de la vida, con tal entusiasmo que ahora me parece el pensador
europeo mas innovador y fecundo, un filésofo excepcional por el
que José Luis, con su fino olfato intelectual, sentia verdadera
admiracion que a nadie puede extrafar. El titulo de su poemario
Réquiem de las esferas (publicado en 2006) es una clara referencia
al pensamiento sloterdijkiano, si bien de su lectura de las esferas
de vida como espacios de cobijo se desprende una actitud pesimis-
ta, mas bien sombria. Yo tomé nota de su consejo (como afios atras
me habia recomendado la lectura de Viktor Shentalinski, el inves-
tigador de los archivos literarios del KGB, que nunca le agradeceré
lo bastante). Lo cierto es que al minuto estibamos hablando de la
Asociacion y de alguna cosa que teniamos pendiente. O mejor
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dicho que yo la tenia pendiente. Porque con José Luis siempre
tenias alguna cosa pendiente y él, discreta pero firmemente, no
dejaba de reclamartela. ¢ Tienes ya el acta de la altima comision de
cultura? Ah, la redaccion de las actas, querido José Luis, que no
dejabas de recordar tan pronto habia terminado cualquier reunion
de trabajo.

En cualquier caso, después, al leer sus memorias entendi mucho
mejor el interés por El sol y la muerte, el extraordinario libro
de conversaciones de Sloterdijk con el antropdlogo Hans-Jurgen
Heinrichs y por supuesto el interés de Frontin (como le solia llamar
su mujer, Pilar Brea, cuando ambos estaban en la Asociacion tra-
bajando). Su interés, digo, por las debatidas teorias de Sloterdijk,
una verdadera maquina de pensar que no deja de asombrarnos
cada vez que publica un nuevo libro. Para este filésofo lo funda-
mental del ser humano es su propiedad de vivir en comun, de
interrelacionarse un ser con otros seres. El recurre a una palabra
griega perichoresis, o encuentro, muy utilizada por la escolastica
medieval al explicar la espinosa cuestion de la trinidad divina. En
realidad la perichoresis aparece en toda forma de alianza humana.
Y son muchas las alianzas que trabamos a lo largo de la vida: pen-
semos tan s6lo que una persona procede siempre de otra persona,
de otras personas, que tiene una madre y un padre biologicos, por
mas tecnificacion genética que se haya incorporado al encuentro
del 6vulo con el espermatozoide. Que tiene abuelos y bisabuelos,
sucediéndose una cadena generacional en la que los individuos a
partir de su primer encuentro con el Otro, en el Otro (la madre),
generan, influyen y son influidos por otros muchos, muchisimos,
encuentros y alianzas. Hasta el punto de que en la perichoresis el
lugar de las personas es por entero el de la relacion: «Las personas
se irradian y penetran y se envuelven mutuamente, sin que ello
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cause perjuicio a la nitidez de su diferenciacion». Podria decirse
que en cierta medida, y siguiendo a Sloterdijk, las personas son
aire unas para otras, cada una inspira o expira lo que son las otras,
y eso tal vez podria entenderse, en términos humanisticos, como la
respiracion perfecta. Podria pensarse también que las personas son
luz y se iluminan mutuamente como podrian hacerlo varias lampa-
ras reunidas en una habitacion: aunque la luz de cada una de ellas
se diluya completamente una en otra, cada una de las lamparas
conserva, pura y sin mezcla alguna, su propia luz. Sin embargo,
todas las luces se unen para formar una sola claridad, que luce con
un unico brillo y no podria diferenciarse en el ambiente que rodea
estas lamparas, la luz que proviene de una lampara particular de
la luz de las otras, como tampoco se podria ver esa luz sin ver
también la de las otras, porque todas se mezclan con todas sin por
ello perder su individualidad. La imagen, que pertenece a Dionisio
Areopagita, y que es utilizada por Sloterdijk para exponer una
parte de su teoria esferologica, esa alegria irradiante que es fruto
del contacto abierto y profundo, osmético, con el Otro se opone a
la esfera aislada, posmoderna y depresiva caracteristica de la socie-
dad contemporanea. La postmodernidad domina la ironia, es cier-
to, y ha conseguido relativizar el encuentro humano arrojando
multiples sospechas sobre él, pero eso sélo desemboca en la deses-
peranza, observa Sloterdijk en su Critica a la razon cinica y en
términos mucho mas inquietantes en Normas para el parque
humano, el libro que tanto irrit6 a Jurgen Habermas. En todo
caso, es evidente que el hombre sufre en ese aislamiento posmoder-
no porque en el fondo esa soledad es contraria a la raiz extropica
y convivencial de su ser.

Perdonen la digresion y el atrevimiento de hablar de este filso-
fo aleman de una forma tan simple, pero no podia citar a Sloterdijk
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sin evocarlo brevemente, porque la suya es una filosofia que ana-
liza y defiende la convivencia humana. El no se pregunta quiénes
somos sino donde estamos en cada momento y de algin modo José
Luis Giménez-Frontin siempre anduvo preguntandose por su lugar.
Dirfa que de eso tratan fundamentalmente sus memorias Los arios
contados, de un hombre que desde muy joven siente que no puede
identificarse plenamente con el destino de su burguesa familia. Esa
es la primera de las rupturas, pero habra otras. «Ni que decirse
tiene que el adolescente y el joven que fui se revolvié con violencia
contra todo ese polvoriento pasado, poniendo en duda no ya su
legitimidad sino su mera existencia», anota en sus memorias. José
Luis ya habia escrito sobre esa ruptura intima con el pasado fami-
liar en uno de sus primeros libros de poemas La sagrada familia y
en una novela en la que aborda los recuerdos agridulces de su
juventud, El carro del heno. Pero lo importante es que a ese primer
distanciamiento siguieron otros, alejando a José Luis del mullido
refugio en el ser comunitario y forzandole a seguir su propio cami-
no, entre la afioranza y el escepticismo.

Como ya he dicho en alguna otra ocasion, en Los a7ios contados
Giménez-Frontin recorre muchos pasajes que forman parte ya de
un imaginario memorialistico (cataldn, burgués y castellanoha-
blante) muy establecido vy, sin embargo, siempre matizable: el
domicilio familiar en el Eixample, el bachillerato en los jesuitas de
la calle Caspe, el veraneo en Caldetas, y después en Cadaqués, los
estudios en la activa y politizada Facultad de Derecho de la
Universidad de Barcelona de los afios sesenta (y setenta), la rebel-
dia marxista, la bohemia generacional, el antifranquismo. Pero ahi
empiezan las divergencias del autor, siempre suavizadas por una
prosa que aspira a escribir limpiamente un atestado de si mismo.
Después de algunas experiencias editoriales entre las que hay que
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destacar su colaboracion en Kair6s junto a Salvador Paniker, su
llegada a Bristol en 1971 le permitird tomar contacto con la juven-
tud inglesa, entonces a la vanguardia de Europa, marcando un
antes y un después en la configuracion de su mundo personal y
literario, atraido desde entonces por la filosofia oriental y el cono-
cimiento de las construcciones simbélicas. José Luis regresa a
Barcelona dos anos después, integrandose de nuevo en la bullente
vida politica y editorial que conocié el pais en la década de los
setenta. ¢La recuerdan?

En 1979 José Luis vuelve a Londres, con 36 afios, para ocupar
la plaza de lector en la Tayloriana, en Oxford, que habia liberado
Félix de Azua y que después de José Luis ocuparia Javier Marias,
escribiendo a raiz de esa estancia su conocida novela Todas las
almas. José Luis lleg6 a Oxford, dice, siendo una persona todavia
un tanto irreflexiva, en el sentido de no poner en duda los princi-
pios que le habian acompanado en su juventud, pero el rigor inte-
lectual y la ironia de la atmésfera oxoniense hicieron su trabajo a
lo largo de los tres afios que estuvo alli, minando algunos de sus
habitos culturales: el ejemplo con que ilustra esa afirmacion en
sus memorias darfa para un coloquio. La explicacion a haberse
demorado tanto en regresar a la ciudad universitaria mas famosa
del mundo es muy comprensible: «<En Oxford fui uno que ahora
ya no soy, y he querido ahorrarme el sentir la angustia del tiempo».
Aunque como ¢l mismo percibe de inmediato, las cosas no son tan
faciles y demorar el regreso a un lugar para sofocar la nostalgia
que ocasiona contribuye a distorsionar el recuerdo todavia mas.

Al cabo de tres anos de trabajo como lector en Oxford, la ley
inglesa le obligaba a abandonar el pais, de manera que tuvo que
enfrentarse a la aventura de vivir de nuevo en Barcelona. El regre-
so fue duro, reconoce José Luis, tal vez durisimo. Porque volvia
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con el culo al aire, como él mismo dice, y con cuarenta afios se dio
cuenta, o tuvo que darse cuenta, de que no le era facil continuar
aqui la vida universitaria iniciada por dos veces con éxito en los
campus ingleses. La Universidad espafiola no conoci6 la transicion
democratica mas que en sus aspectos mas demagogicos y ha per-
petuado el funcionamiento endogamico de su cuerpo docente. Esa
endogamia sigue ahi, ejerciendo su dominio sobre cualquier aspi-
racion al cambio. De modo que resulta imposible pensar que José
Luis llegara de Oxford y aspirara a que su veleidad oxoniense no
fuera, que lo fue, la losa que enterraria sus aspiraciones a conti-
nuar la carrera universitaria en su ciudad natal. Aqui, cualquier
forma de alejamiento esta mal vista y peor considerada, lo ideal es
no moverse ni un palmo, aunque ello convierta la estructura uni-
versitaria en una forma de funcionamiento feudal, organizado
como un sistema jerarquico de soberanias impermeables a cual-
quier forma de mestizaje intelectual. No hubo la menor posibilidad
de incorporar a José Luis y sin embargo estoy convencida de que
hubiera sido un excelente profesor. Como fue un excelente gestor
cultural durante su etapa al frente de la Fundaci6 Caixa de Cata-
lunya, por espacio de quince afios. O antes juez sustituto de distrito,
con el apoyo de Césareo Rodriguez Aguilera.

En todo caso, trece afios después de su regreso a Barcelona vol-
veria a Oxford un fin de semana con la explicita voluntad de reco-
rrer de nuevo, mentalmente, su pasada experiencia y pensar en
ella. El ejercicio dio sus frutos: un libro de cien paginas, de muy
controlada emocion (dados los reparos del autor a la propia expo-
sicion), titulado Woodstock road en julio. Notas y diario (Pamiela,
1996) en el que a lo largo de once notas, escritas semanas después
de su breve visita, registra lo sentido y pensado aquel intenso fin de
semana: «No pienso constrefiirme a regla alguna —escribe— puede que
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en algunos pasajes bordee el tono reflexivo y que en otros me salga
por peteneras liricas. Algo relacionado, explico, con el ejercicio
moral y literario de escribir libremente sobre la experiencia inme-
diata». Y lo primero que le proporciona dicha experiencia, una vez
el viajero ha llegado a Oxford, es la constatacion de lo fragil que
resulta la memoria humana. Ni siquiera puede precisar si él vivia
en el numero 20, o 22, o 24 —incluso el 26 es posible- de la calle
Woodstock Road. Escudrina al pasar puertas, ventanas y visillos,
pero su primera impresion no es nitida y el autor debe recurrir a
otros argumentos para concluir que vivia en el 20 de Woodstock
Road. Sin duda un necesario punto de partida sobre el que levan-
tar la evocacion.

En todo caso, cuando Frontin regresé a Barcelona lo hizo con
un espiritu critico e independiente que, lo sabemos, le ocasioné no
pocos disgustos, sobre todo al distanciarse de las inercias contrai-
das por la generacion de la lucha antifranquista, su generacion.
Espiritu que mantuvo admirablemente hasta el final.

En uno de los ultimos capitulos de Los aiios contados escribe
Giménez-Frontin: «El narrador vuelve la vista atras y aunque reco-
noce su falta de interés objetivo, se dispone a hacer una confesion:
desde la infancia hasta la madurez ha buscado su integracion a ser
posible extdtica en una u otra colectividad, y ha fracasado en el
intento». Leido ahora, a la muerte del autor, lo entiendo un pasaje
fundamental de sus memorias, una confesion, como él mismo dice,
aunque expresada discretamente. Diria que, a la hora del balance
que es necesariamente todo libro de memorias, dicha confesion da
salida a una nostalgia mayor que la expuesta en su fugaz regreso
a Oxford, la nostalgia expresa de no haber podido disfrutar de la
plena identificacion con el Otro, esa claridad que proviene de
muchas l[amparas y que el autor echa de menos.

2T



Y sin embargo me permito matizar sus palabras. Creo que su
labor en la Asociacion Colegial de Escritores de Catalufia, con la
que colaboré ininterrumpidamente desde su regreso de Oxford en
1982 y hasta su muerte hace seis meses, de algin modo conjur6 esa
nostalgia de intima comunién con los otros que confesaba sentir
en sus memorias como una carencia. Incluso, pienso, pudo servirle
como refugio cuando se vio injustamente tratado por la Fundacion
a la que dedico tantos afios de su vida. Lo diré en palabras de
Sloterdijk: «Quien todavia ha sido dotado de un minimo de buena
experiencia comunitaria; quien alguna vez ha sido miembro de
alguna apretada comunidad; quien ha sentido en alguna ocasion
como en los grupos politicos, artisticos, tedricos, incluso en equi-
pos de trabajo en comuin o deportivos, se forman algo asi como
espiritus comunes intensivos; quien, por tanto, alguna vez ha teni-
do una experiencia didfana de animacion y solidaridad, a éste no
hace falta convertirlo en abogado formal del modo de pensar esfe-
rolégico.» Es evidente que a José Luis no habia que convertirlo a
ese modo de pensar por el que expresa en su obra tanta nostalgia.
Quizas no fuera consciente de ello, pero él si estaba dotado para
trabajar en equipo. Porque fue miembro activo de una comunidad
de escritores y de traductores que hoy le rinde homenaje y porque
tuvo la experiencia diafana de la solidaridad en muchas ocasiones.
Y si la convivencia produce la continua regeneracion del lugar,
como defiende Sloterdijk, no hay duda de que el lugar al que tantas
horas de sus dias y tantas conversaciones dedic6 Giménez-Frontin,
por encima incluso de su propia obra literaria, ese lugar no puede
mds que saberse regenerado y seguir su ejemplo.
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NoORA CATELLI

La figura de José Luis Giménez-Frontin



NoRA CATELLI

Ejerce la critica literaria y es traductora y profesora de Teoria de
Literatura Comparada en la Universitat de Barcelona. Es especialista
en géneros de la memoria y en historia de la traduccion y la lectura,

y autora de ensayos sobre obras y autores europeos y americanos.

Sus ultimas publicaciones son Testimonios tangibles: pasion y extincion
de la lectura en la narrativa moderna (2001, XXIX Premio Anagrama
de Ensayo) y «Literatura y literariedad» en AA.VV., Teoria literaria

y literatura comparada (2005).



He leido muchas veces y en sus muchos géneros al amigo José Luis
Giménez-Frontin. Recién llegada a Barcelona en 1976, su nombre
era una firma, un desconocido (¢quién seria?) introductor local del
surrealismo, mas tarde un escritor de articulos en revistas barcelo-
nesas que circulaban por entonces; por ejemplo, el articulista de
aquel interesante suplemento de Tele/eXpress.

Nombraba poetas que yo no conocia; poetas catalanes; por él
lei a Salvat-Papasseit. Después me fijé en su nombre en traduccio-
nes, y en los poemas de Hora de poesia. Después lo vi, visitando a
Carlos Barral en 1978 o 79 en su despacho de Muntaner y Mitre
de Difusora Internacional.

Después nos conocimos. Presenté en 1997 La otra casa, una
novela hermética, severa, intensa. Siempre charlamos mucho, en
Barcelona, en los veranos de Cadaqués.

Tardiamente, también en esos afios 90, yo terminé una tesis; €l
estuvo a punto de hacerla, retornado de Inglaterra, pero abandon6
el proyecto para entrar a la gestion cultural de la Fundacié Caixa
de Catalunya. Me asombro la eficiencia extraordinaria de su acti-
vidad en la Fundacid, su inventiva, su arrojo. Muchas veces se ha
dicho que no habia presencia catalana durante sus afios alli. Todo
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lo contrario; la habia, y era abierta, plural, no endogamica. Dentro
de esa presencia, participé no hace tanto, unos ocho afos, de una
serie de mesas redondas en el Circulo de Bellas Artes de Madrid
acerca de la torturante linea de las pinchosas relaciones entre
Madrid y Barcelona.

Buscaba en casa por donde empezar a hablar de las figuras que
José Luis encarnd; la del filélogo, la del critico y ensayista, la del
novelista, la del poeta, la del memorialista y diarista, la del obser-
vador atento de las tensiones comunitarias, la del mediador cul-
tural.

Recordé que en un libro de suefios de diversos autores editado
por Esther Tusquets (E! libro de los suenos, ErreqErre, Barcelona,
2005) yo habia leido uno de José Luis. Conjeturé que alli encon-
traria una silueta posible, el esbozo, el perfil que resumiese todos
los papeles que adoptd y con tanta elegancia cumplié. Porque en
la vida intelectual y literaria la proyeccion publica necesariamente
asume esas figuras. Cuando se publica, lo privado queda como un
horizonte velado, aunque sometamos a la vision de nuestros con-
temporaneos las lindes de lo privado.

En el caso de José Luis, esas lindes estan en este sueno. Un suefio
arquitectonico, donde un sujeto vuelve al colegio de los jesuitas de
Caspe, atraviesa su laberintica disposicion acumulada, llega a una
biblioteca que le promete todo el saber del mundo, la abandona sin
motivo, como esas cosas suceden en los suefios, se asoma a los
ventanales de los jesuitas, ve un anfiteatro, ve que el edificio de
los jesuitas esta rodeado por el oleaje del mar, hostil, con movi-
miento de fondo. Y siente la amenaza. Cuando despierta, sin
embargo, no le causa zozobra la fragilidad de la construccion, ni
el posible anegamiento, ni siquiera el hecho de que un edificio de
los jesuitas esté amenazado de destruccion.
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Ahora en la vigilia, el narrador se pregunta algo distinto,
mucho mas terrible: ¢por qué estuve solo en el suefio todo el
tiempo? ¢donde estaban mis compafieros, mis amigos, mis coeta-
neos? ¢donde estaban los otros? Y se pregunta, en fin, si el precio
de la sabiduria es el aislamiento.

Para alguien que practicé con tanta conviccion y entusiasmo,
con tanta bonhomia y cordialidad, con tanta apertura a los otros
—eso0s otros que no estan en el suefio— todas las maneras del convi-
vio literario e intelectual, ese suefio actualiza paraddjicamente los
temores de la soledad radical. José Luis cubri6 el temor al aisla-
miento, a la soledad radical, con su atencién al mundo y a los
otros, aunque siempre aspir0 a esa forma de sabiduria —compafie-
ra de la soledad, como dice en el suefio— que todos podemos anhe-
lar: la forma -y la escritura— de la interrogacion.

Sus diarios, sus novelas, su altimo libro de memorias estan lle-
nos de preguntas, de dudas, de asombros. Pero no es el asombro
nocturno y luterano de los europeos del Septentrion. Su interroga-
cidon posee, como se ve en sus poemarios, un costado mediterra-
neo, luminoso, celebratorio. Si la prueba de un verdadero poeta
esta en que alguien recuerde alguno de sus versos, un verso suelto,
doy testimonio de un viejo verso suelto, memorable y certero, de
Giménez-Frontin —en El largo adics, en 1985— que muchas veces
me ha acompaiiado:

«El paraiso es un amor que pasa.»
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La trayectoria de la poesia de José Luis Giménez-Frontin marca
un claro crecimiento y va afirmando un caracter muy personal y
verdadera singularidad. Su muerte, a pesar de haberse producido
tan de improviso, no da al conjunto de la obra, sin embargo, carac-
ter de truncada. Y considerandola de nuevo, a la luz de la desapa-
ricion de su autor, produce sensacion de cumplida y de que se ha
cerrado cuando alcanzaba su punto mas alto.

La obra de un creador da las claves de lo que sera su produccion
desde los mismos comienzos, ya sea mostrando solo cierta inclina-
cién, que puede ser difusa, o permitiendo adivinar lo que nos dara
mas tarde. Asi, en Amor omnia (1976), el realismo no es marcado
y sorprende leer, por ejemplo: «Y yo ya no soy yo, ni timonel ni
guia, / sino la nave misma, y el mar, y sus caminos», revelando una
necesidad de fusiéon con los demads seres y elementos del mundo
que encontraremos al final, como en el poema aun inédito «Elegia
para Alberto Caeiro»:

Porque no estoy en lucha
contra mi propia carne,
que es la carne del mundo,
que es la sangre del lobo,
del cordero y la higuera.
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¢Qué une y qué separa los poemas escritos en los primeros
setenta, que recogié en el libro La sagrada familia (1972), del
Réquiem de las esferas (2006), y los poemas ultimos? Uno de los
rasgos que lo une todo, a mi juicio, es la necesidad de mantener la
vinculacion entre el hecho o circunstancia de que parte el poema y
su resultado final. Observemos que el proceso, como ocurre en los
mejores casos, es de abstraccion. Abstraccion, por el despojamien-
to de elementos y aspectos accesorios, y también por el campo en
que se desarrolla el poema en su ultima época, que es mucho mas
amplio. El hecho o la circunstancia, vistos en profundidad, puede
hacerlos interiormente suyos, por su validez, cualquier lector.

Este proceso no se ha producido a saltos, sino de manera pro-
gresiva. Y podemos advertir que, aparte algunos de los poemas
concretos de candente caracter social, se aparta ya del realismo
caracteristico del nacleo dominante de la generacion del cincuenta,
anterior a la suya. Tengamos en cuenta que él formaba parte de un
frente generacional que ofrecia una alternativa en este sentido,
aunque no podemos identificarlo tampoco con los rasgos mas
representativos de los novisimos.

Giménez-Frontin se hallaba entre uno y otro frente y refleja, en
parte, lo mejor de las dos generaciones. Al margen de momentos
concretos, sin dejar de lado la referencia real ensancha su vision y
el campo de su validez, acepta que escribir poesia no ha de ser
necesariamente ajuste de cuentas con la realidad. Esto no excluye
que, desde el principio hasta el final, y por su sentido de la justicia,
la indignacion y la compasion han estado a menudo presentes de
manera muy viva, de las que son ejemplos los poemas que dedica-
ra a las victimas de Sabra y Chatila, Kolimd y Auschwitz.

Otro rasgo que encontramos con claridad a lo largo de su evo-
lucién es el ansia de vivir con plenitud. En el libro ya citado de los
comienzos Amor omnia, ya en el primer poema, escribe:
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Vengan, vengan a mi todos los excesos
del amor y del sexo con la mar y la furia
de una espuma que hierve y abrasa la mirada...

Esta ansia de vida la manifiesta en lo amoroso y en el volcarse
al exterior con igual fuerza, y a menudo vehemencia, que en el
rechazo y la acusacion. El amor es tema importante y se vierte de
maneras diferentes. El amor es, como manifestacion de vida en
plenitud, la otra cara de la muerte. E, igual que vemos una intensa
atencion a la elegia, comprobamos la intensidad con que se mani-
fiesta el amor. De manera clara vincula la poesia con el amor:

Sélo el amor fugaz o estrella

te puede reencarnar —oh dulce-
entre sus muslos

y tu decir: belleza.

Y el amor, como esencia que es de la vida, es complejo y contra-

dictorio:

Tuyo el amor que suena con amarte.
Tuyo el deseo, el dafio y el delirio,
Amamos porque si.

Pero el amor, aunque esté sosteniéndolo todo, puede no ser tan
b bl
explicito y convertirse en medida o motivo de comparacion:

iAy de quien a su espalda no cargue lo que han sido
sus errores, su miedo,
y converse con ellos como con una amante!

Todo puede cobrar aspecto y sentido de amante:

Puntual y amorosa, desde quiza su infancia
saldra a su encuentro la hora en que
sofi6 ser feliz y valiente.
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En la madurez y, de manera mas acusada hacia el final, la pasion
se encauza con serenidad. Ejemplo claro es Réquiem de las esferas,
libro de plenitud, en el que Giménez-Frontin alcanza uno de los
momentos mas altos, en inspiracion y plenitud expresiva. El poeta,
en este canto verdaderamente coral, nos hace pensar en un Rerum
natura lucreciano abierto a la vision interior, mas proximo a los
presocraticos. Un poeta propiamente lirico, lejos de todo raciona-
lismo y que sabe descubrir los valores simbdlicos.

El lirismo, al final se coloreara a menudo de la presencia de la
muerte, en sus numerosas elegias, el tipo de poema que mas abun-
dara. Pero no sélo en las elegias, sino en otros poemas. Se aprecia
cierta aceptacion y serenidad. Las pasiones las reservard, sobre
todo, para su rechazo a la injusticia, otra de sus constantes, que
aumentara en intensidad con los afios y se mantendra hasta el
final. Pero ya el lirismo empapa el verbo poético, como en este
poema de Zona cero (2003):

Con la humildad creciente
de estrellas que titilan

en un helado albor

ese fragil hilillo

que aun me ata a la vida.

El ansia de vivir con intensidad es la otra cara de la conciencia
de la muerte. Y se manifiesta con igual fuerza y, en ocasiones, vehe-
mencia, sobre todo en los primeros libros. Pero es interesante
hacer notar que no se trata, en su entendimiento, de una muerte
abstracta. Para decirlo con sus propias palabras, no habla de la
muerte, sino que habla «con los muertos, sus muertos».

Que pueden ser an6nimos, como los citados de Sabra y Chatila,
Kolima y Auschwitz, y los que caian de las torres gemelas el 11 de
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septiembre neoyorquino, y también Alberto Caeiro, Javier Lentini,
Peter Russell, «que ha muerto en su cama —escribe— desayunando
y leyendo la prensa a los 92 afios», Sir John el Motero y, con pala-
bras de especial afecto, el amigo y admirado poeta Angel Crespo,
cuyo maestrazgo invoca.

Rasgo que podriamos considerar esencial es el que hizo notar
Enrique Molina Campos en su comentario al libro Que no muera
ese instante. Su poesia —dice— «se caracteriza por la busqueda esen-
cial de la reconstruccion de su personalidad, de cuya fragmenta-
cion él tiene conciencia radical». Siendo esto cierto, en mi opinion
no es algo exclusivo de la obra de este poeta, aunque si sea cierto
que, en él, se hace especialmente explicito. Se trata, en mi opinion,
de la manifestacion en la poesia de la crisis que padece la sociedad
occidental.

La vision del mundo se fragmenta y la poesia, sea consciente o
no de ello, lo revela. De ahi la rdpida sucesion de visiones distintas
e incluso contrarias, ninguna de las cuales alcanza a reflejar la
totalidad o que, simplemente exalta la fragmentacion misma. Y,
aunque todo ello no se produzca en la poesia con la misma inten-
sidad, marca de un modo u otro esa vision fragmentaria, carente
de una referencia exterior a lo que podriamos llamar el sistema de
la poesia que diese coherencia a la vision del mundo que tenga el
poeta.

Desde el Renacimiento, y de manera acelerada desde fines del
siglo x1x, se han sucedido diferentes entendimientos de la realidad,
cada uno de los cuales se consideraba el tunico y, digamoslo asi,
también providencial. La posmodernidad, en la cual podriamos
incluir la poesia de José Luis Giménez-Frontin, trata de introducir
una vision mas amplia y juega con la ruptura de la continuidad del
tiempo, recuperando expresiones artisticas de épocas lejanas e
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insertandolas en el presente, como collage, pero también poniendo
de relieve la general fragmentacion. De ahi el sobrevolar el tiempo
y el espacio que cristaliza con fuerza y gran altura en Réquiem de
las esferas. Y también la profundidad con que contempla la reali-
dad, vista con un recuperado sentido de trascendencia, como hizo
notar Pilar Gémez Bedate en su prélogo a La ruta de Occitania.

Pero, al igual que se manifiesta la relacion en otros 6rdenes, en
este sobrevolar los tiempos, Giménez-Frontin busca descubrir el
nivel en que, efectivamente, los diferentes momentos son un tnico
momento, y las voces, una misma y tnica voz. La profundidad con
que contemplaba lo real y su sed de descubrir el nivel donde todo
muestra su identidad dan el mas hondo sentido a su poesia.

Son, éstos, rasgos que sitian a este creador en una posicion tan
personal y excéntrica como central. Su poesia, independiente, se ha
realizado con una conciencia muy licida de su situacion en el
mundo como poeta y como ser humano. Ha sabido ver un camino
que siempre ha estado ahi, por donde ha circulado siempre la ver-
dadera poesia. Y, sin renunciar a las sensaciones que despiertan en
él los sentidos, centra la atencion en ese otro campo, mas profundo
y misterioso, que la poesia permite vislumbrar.
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Un acto de homenaje se presta a muchas confusiones o tal vez
sea mas exacto decir que tiene muy variadas significaciones. Con
frecuencia, el elogio a la persona suele empafiar o tergiversar el
elogio que merece la obra. La misma palabra elogio tiene mucho
de falsificacion. Las cualidades de una obra tienen que surgir no de
las palabras que la realzan sino de las que se ocultan en el interior
de la propia obra y que al ser reveladas constituyen de por si su
mejor elogio. Con frecuencia hemos visto que grandes escritores
han sido personas mezquinas, arrogantes, intrigantes, envidiosas,
cizaferas, malos lectores y pésimos criticos. Son los que mas abun-
dan y no queda descartado que mas de uno esté sentado entre
nosotros. Y sin embargo, nadie podria negar la grandeza de una
obra, cuando la hay, pues lo que realmente nos interesa no es la
persona sino lo que esta persona ha creado.

Por supuesto, José Luis Giménez-Frontin esta en las antipodas
del tipo de escritor que acabo de caricaturizar: todos somos testi-
gos de su cordialidad, de una educacion casi diria que de otra
época. Era sumamente discreto —lo que no impedia que sus mesu-
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rados juicios fuesen agudos y acerados—, entregado a su oficio de
escritor y excesivamente modesto a la hora de valorarse a si mismo.
Hizo mucho por los demds y aqui somos muchos los que nos
hemos beneficiado de su generosidad. Guiado por su fino sentido
del humor y su entusiasmo por las empresas que acometia, en sus
opiniones jamas cay6 en el elogio gratuito ni en la critica arbitra-
ria, dos de los rasgos mas notables de nuestro mundo literario.
Incluso cuando se portaron injustamente con él, mas que el rencor
le quedo el dolor de una injusticia y de una torpeza que le costaba
explicar. Creo que pocas veces una muerte tan inesperada ha sido
tan sentida en la comunidad literaria por personas tan dispares.
Sin duda, ésta es una de las razones por la que estamos hoy aqui y
es justo que se haga justicia a una serie de virtudes, que yo llamaria
manriquefas, que deberian ser siempre, y no lo son, inherentes a
quienes por su arte u oficio indagan en la condicion humana.
Giménez-Frontin fue, sigue siendo, el modelo a imitar de lo que
deberia ser un escritor: la coherencia entre su propia dignidad y la
dignidad de su escritura.

Pero, como he dicho, yo quisiera situarme en el otro extremo.
En el de los que tratan de entrar en su obra literaria sin contami-
narla con apreciaciones personales. Confieso que me resulta dificil
por varias razones que son, para el critico objetivo que yo quisiera
ser aqui, obsticulos. En contra de lo que defendi6 la corriente
dominante de la literatura europea en el siglo x1x, el siglo en el que
empieza nuestra modernidad, creo que pretender que el escritor
sea un Deux ex machina, un testigo todopoderoso que registra los
actos humanos con objetividad, como si no le afectasen a él, es una
falacia. De existir Dios, seguro que no se mantendria ajeno a su
obra ni se limitaria a juzgarla implacablemente. Los testigos son
también protagonistas.
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Las grandes obras literarias, o simplemente las buenas, sin nece-
sidad de que sean grandes, estan cargadas de autobiografia: sin
estas referencias autobiograficas es imposible entender La Celestina,
Lazarillo de Tormes y, muy especialmente, el Quijote.

Por no hablar de un arco poético que va de Jorge Manrique o
San Juan de la Cruz a Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez
o Luis Cernuda. En Espafa, durante muchos afios, ha costado
entenderlo, no tanto por los escritores como por los criticos, muy
especialmente los criticos académicos, en un pais como el nuestro
donde pocas veces se unen en una misma persona critico y creador.
Pero a partir de la llamada generacion del 50 se recupera la mejor
tradicion, porque si es cierto que poetas como José Angel Valente,
Claudio Rodriguez, Carlos Barral o Jaime Gil de Biedma, por citar
a los que yo mas respeto, hay que leerlos en su contexto social, no
es menos cierto que lo mas valioso de su poesia esta, precisamente,
en la presencia no tanto de la biografia vital del poeta (tan visible,
por ejemplo en Gil de Biedma), como de lo que llamo «biografia
sentimental».

Podriamos pensar que los novisimos caminan en esta direccion,
pero creo que es inexacto, si consideramos a Pedro/Pere Gimferrer
0 a Guillermo Carnero como sus mas dotados representantes. Los
mas jovenes, y pienso en su figura mas emblematica, Leopoldo
Maria Panero, mas que reflejar a la persona, lo que hacen es crear
un personaje. Poetas como Juan Luis Panero —ignoro si ésta es la
raz6n por la que no fue incluido en la desafortunada y oportunista
antologia de Josep Maria Castellet Nueve novisimos— seria la
excepcion que confirma la regla. A estos poetas les unia un vago
afan cosmopolita (vago, porque era un cosmopolitismo puramente
literario), una necesidad de encontrar un nuevo lenguaje tal vez
donde no lo habia, un nuevo desenfado v, si se quiere, una necesa-
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ria amoralidad y una voluntaria desideologizacion. El unico com-
promiso era el compromiso poético.

Estoy generalizando o simplificando, porque, al fin y al cabo,
muchos de los nombres importantes que podrian haber sido inclui-
dos en una antologia como los Nueve novisimos, gestada en
Barcelona por un grupo de poetas amigos, no estaban. Pienso, por
ejemplo, en Antonio Carvajal, Jaime Siles, Antonio Colinas, Jenaro
Talens, José-Miguel Ullan, el mencionado Juan Luis Panero, o en
poetas que empezaron a publicar un poco mas tarde, como Anibal
Nunez, Eduardo Haro Ibars, Andrés Sianchez Robayna vy, por
supuesto, José Luis Giménez-Frontin. Y, ¢qué tiene que ver esto
con Giménez-Frontin? Pues lo tiene que ver todo y, por fortuna,
muy poco.

Pero antes dejadme que vuelva al principio. Al sentido del
homenaje que lo es inevitablemente a la persona, porque es una
persona que ha ocupado y ocupa un importante espacio sentimen-
tal en la vida de muchos de nosotros. Pero yo quisiera sefialar aqui
lo que Giménez-Frontin ha representado en el espacio de la poesia,
si fuese posible sin interferencias sentimentales. Me pregunto, sin
embargo, si la propia biografia del escritor no acaba por interferir
y si esta interferencia no es, tal vez, enriquecedora. Cuando un
poeta, que era también un amigo, no esta ya mds entre nosotros,
es inevitable que su presencia esté en los poemas que leemos, que
haya un contraste entre su ausencia y una presencia poética ahora
mucho mas intensa. Acudo a su autobiografia Los anos contados,
de titulo proféticamente doloroso, por su doble significado. Hay
en ella mucho de mi propia autobiografia. Nos llevabamos cinco
anos de diferencia, pero siempre he dicho que el tiempo del fran-
quismo se movia a camara lenta, cinco afios de entonces no eran
las efimeras horas veloces de ahora, y compartiamos parecidas
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experiencias: parecidos colegios, las misma aulas universitarias, el
mismo desprecio por un sistema politico que nos ahogaba, la nece-
sidad de leer autores extranjeros en su mayoria de dificil acceso
—especialmente franceses, italianos y norteamericanos—, y la nece-
sidad de viajar y de rebelarnos contra las convenciones sociales
que eran muchas. Con Giménez-Frontin no hubo en realidad con-
vivencia, pero si compartimos tantas vivencias, que nos unia una
amistad sin necesidad de haberla cultivado. Mi ausencia de Espafia
desde principios de los afios sesenta nos llevo por distintos derro-
teros, si bien yo, como critico, seguia en contacto con la realidad
espanola. Como prueba de esta amistad o afinidad me envi6 a
Londres su Woodstock Road, porque sabia que era parte de mi
mundo. Oxford habia sido desde mi llegada a Inglaterra, junto con
Londres, mi ciudad preferida.

No era exclusivamente una ciudad universitaria, como
Cambridge, y no se respiraba por lo tanto el espiritu elitista, aun-
que la universidad era la que le daba y le da una personalidad
tnica, incluyendo Woodstock Road, arteria del mundo académico.
Giménez-Frontin, en su autobiografia, vuelve a aquellos afos, que
formaran el nucleo narrativo del Javier Marias de Todas las almas
(All Souls, el nombre de uno de sus colegios mas reputados) y de
la trilogia Tu rostro manana, pero también a Barcelona, a
Cadaqués, a Bristol o a Londres, con amistades y colegas que com-
partimos y que ahora encuentro en su autobiografia.

Pero, ¢afecta esto a su poesia, a mi modo de leerla y a mi modo
de entenderla? Es aqui donde se hacen necesarios los matices. No
afecta directamente a su poesia, porque lo que hay de autobiogra-
fico en ella no coincide necesariamente con los datos autobiografi-
cos de sus libros en prosa, donde ni siquiera estan escritos con ese
toque lirico propio de tantos memorialistas. Tal vez afecta a mi
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forma de leerla, porque es la obra de un poeta pero también de una
persona muy cercana a mi, sobre todo desde que regresé a
Barcelona hace cinco afos. Pero el critico no puede confundir
nunca —aunque por desgracia es lo mas frecuente— su lectura como
lector con su lectura como critico, por mas que no pueda olvidar
que es, ante todo, un lector. Comunicar con uno mismo no es lo
mismo que comunicar con los demds. Nos identificamos con el
mundo de determinados poetas mas que con el de otros, pero eso
no significa que el que nos atrae sea mejor que el que nos atrae
menos. El critico se debe a todo tipo de lectores, incluidos a aque-
llos para los que, por ejemplo, Angel Gonzalez, Mario Benedetti o
Luis Garcia Montero y hasta Joaquin Sabina son grandes poetas.
Mis gustos literarios me hacen diferente, no superior. Por eso insis-
to en que no se puede hacer una critica desde la amistad ni sélo
desde nuestra sensibilidad, porque no hay una linea poética obje-
tivamente mejor que la otra, y las razones por las que nos interesa
mas una trayectoria que otra, determinado tipo de poetas y no
otros, son muy complejas.

Pero si que es licito identificarse con una serie de poetas, expli-
car, como critico, las razones de dicha identificacion, razones que
no encontramos en otros poetas respetados por muchos lectores de
poesia, pero no por la inmensa minoria. Y debo senalar que el
ultimo aspecto que puede condicionar mi apreciacion de la poesia
de Giménez-Frontin es la formacion que hemos tenido. Es inevita-
ble que la mia, tras cuarenta afios de vivir fuera del pais, sea muy
distinta. No he vivido directamente los ultimos tres lustros del
franquismo o el lento aprendizaje a la democracia cuyos coletazos
si estoy viviendo ahora, mis lecturas han sido distintas, lo ha sido
mi experiencia como profesor en una universidad inglesa y, por
supuesto, mi formaciéon como critico y como escritor, ya que no
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escribi mi primera resefia hasta diez afios después de mi residencia
en Inglaterra, ni mi primer libro de poemas hasta unos veinticinco
anos mas tarde.

¢Soy un lector distinto y un critico distinto a la hora de juzgar
a Giménez-Frontin? Creo que no, y precisamente por unas cua-
lidades que no estan en mi sino en el amigo y poeta. Giménez-
Frontin es, como he dicho, coetaneo de los novisimos y algunos de
los rasgos de los novisimos, por suerte los menos ludicos o fri-
volos, estdn en su poesia: la necesidad de renovacion del lenguaje,
la de romper con las tradiciones mds anquilosadas —especialmente
de la pésima lectura que se ha hecho entre nosotros de la genera-
cion del 98 y la no menos pésima de la generacion del 27—, la
busqueda de modelos extranjeros, el rechazo de ciertos tépicos
tematicos, desde los sociales a los amorosos, el sentido de libertad
y, por supuesto, el rechazo de todo lo que represento el franquis-
mo. Pero hay que afiadir unas diferencias muy importantes, que le
alejan también de los poetas de la generacion del 50: el acerca-
miento a la civilizaciéon oriental, la espiritualidad, el humanismo o
la voluntad de ruptura sin renegar de la tradicion.

Podria decirse que la poesia de Giménez-Frontin no surge de
factores externos visibles y que, si los hay, estan tan integrados que
pasan desapercibidos. Es un poeta moderno, con claras huellas
vanguardistas, audaz en muchas de sus imagenes, pero marcado
por una absoluta independencia y por una visién no ya cosmopo-
lita sino universal, de ahi su cercania al mundo clasico visto, vivido
con sensibilidad moderna (la que vemos por ejemplo en Cavafis o
en Seferis, en Ungaretti o en Montale), su acercamiento a India, su
creciente ascension mistica, la presencia simultanea de lo inmedia-
to y cotidiano junto a la meditacion y la paradoja y de un senti-
miento religioso, espiritual si se prefiere, que no niega sino que,
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por el contrario, afirma el hedonismo. Poesia que se alimenta de lo
fugaz y de lo eterno. El poema «Aqui y ahora» viene a resumir
todo lo que representa su poesia reunida en La ruta de Occitania:
«Un instante entre actos/ definitivos», que en la seccion VIII del
poema se expresa como un deseo de «perder toda memoria» y una
atraccion por «ese velo que crea/ y seduce o abisma», en el que
radica no s6lo la poesia mas alta sino la necesidad de escribirla.
Una necesidad tan distinta a la de Los aos contados, en la que al
narrar nuestras vidas y la busqueda de un significado, «tanteamos
la consistencia de sombras y de claroscuros y avanzamos por la
realidad un poco a trancas y barrancas». La realidad que busca en
su poesia es muy otra, y a lo largo de La ruta de Occitania el poeta
va trazando, siempre incorporada a sus poemas, es decir, no de
forma programatica sino lirica, una ars poetica que ilumina lo que
es a la vez una meditacién y una experiencia de su poesia que es,
esencialmente «cantos de precision en la penumbra» («Rilke en
Ronda»), un «regresar al sonoro silencio» («Meditacion y para-
doja del flaneur»), un mistico «vaciarse y no ser» («El bibli6filo»).

Entender esta poesia como un acto de independencia, el hallaz-
go de una voz personal al margen de las muchas modas que ha
sufrido la poesia espafiola de la posguerra y, al mismo tiempo,
como la conciencia de que todo arte es heredero de una tradicion
y de que en su poesia laten «los palpitos antiguos de todos los len-
guajes, / la entrana de poemas que respiras» («Mas alla del temido
port6on de los Urales...»).

Todos los lenguajes significan todas las culturas, la amplia geo-
grafia que recorremos a través de la ruta de Occitania, desde las
playas de Ipanema a «el mar ominoso» de Grecia, las miticas ciu-
dades griegas o las ciudades huérfanas de mitos, integradas, como
lo han sido las voces de los poetas, en una sola, pues «esta ciudad
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ha sido todas las ciudades» («Abandono de la criptografia, IV»).
Paisaje del mito y de lo cotidiano donde «se eterniza en su perfec-
to instante el mds humilde objeto» («Lijando madera vieja...»)
captado por «la mirada y su enigma» («Metamorfosis del poema»),
este gran misterio del poema del mismo titulo que, «no se expresa
en los dogmas, ni con versos oscuros, ni con musicas claras, ni con
palabra alguna se formula».

Un misterio que encuentra su mejor expresion en el mar, tan
frecuente en su poesia y que equivale, al mismo tiempo, a una
especie de testamento o de despedida, un encontrar refugio en el
cementerio de Sinera de Salvador Espriu («Pel silenci / fidel de
nobles arbres / per mi estimats, camino / a ’oblit, deixant rera /
amors, velers, sofrenga, / ultims senyals de passos»), en el cemen-
terio marino de Paul Valéry o en el ultimo adiés que en Los afios
contados escuchamos en la voz de Georges Brassens y de su
Supplique pour étre enterré a la plage de Sete y que escuchamos
también los muchos amigos que nos congregamos en Sant Gervasi
para despedirnos de él el 23 de diciembre del afio pasado, dos dias
después de su muerte. Pocos meses antes yo habia publicado mi
primer libro en catalan, El laberint del cos, que ahora tiene el
valor, para mi, de un premonitorio homenaje:

Torno al mio mare

e alla mia lengua

che ha il color metallico
di chi muore.

Es I’amor,

la vida eterna.

Aigiies del cel. Cel

de Céret. Aigues de Sete.
Ulls de sorra i calg.
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Ulls que estimaren cendra.
Verra la morte

e avra i tuoi occhi.

Vindra la mort

i laire putrefacte
s’omplira de la llum

de la memoria.

Es esta luz de la memoria la que nos trae la presencia del amigo y
del poeta, poeta que cantd, en «Juventud», «la chispa del deseo»
y «la alegria de la carne», este cuerpo desnudo de «Bafio de espu-
mas», con

la piel como pintada

del mar puro de agosto

y ella misma emergiendo
del helado silencio

como flecha desnuda

que a si misma se impulsa
en su vuelo gozoso

hacia el ardor del cielo

La ruta de la poesia no es sino un recorrido por el tiempo de la
vida, por «el alma silenciosa sin principio ni fin de la materia»
(«Oculta y a la vista como una fiel amiga»), por «los bosques oscu-
ros como canciéon que brota» («Raga de la noche profunda»), por
el «vuelo gozoso hacia el ardor del cielo» («Bafo de espuma»),
pero también hacia el tiempo inmovil de la muerte, con este tren
transiberiano que hace un largo recorrido «hasta entregar los res-
tos de los muertos de su carga en su mar mas remoto», («Mds alld
del temido portén de los Urales...») o esta ruta de Occitania que
da titulo al libro y a uno de sus poemas mas hermosos, «rumbo al
hondo silencio de todos los naufragios».
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Y como hemos hecho nuestro el testamento de Brassens, tam-
bién hacemos nuestras las palabras del propio José Luis Giménez-
Frontin en su «Testamento de Mileto»: «jHorrible, impia, horrible
/ la prisa de los dioses!». Pero prefiero acabar con unos versos de
Manrique que me acompanan siempre que pierdo a un ser queri-
do, en este caso especialmente querido: «que aunque la vida perdi6
/ dexénos harto consuelo / su memoria».
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MIQUEL DE PaLOL

JL. G-E in memoriam



MIQUEL DE PALOL

(Barcelona, 1953). Es poeta y narrador. Estudi6 la carrera de
Arquitectura. En 1982 obtuvo el premio de poesia Carles Riba

con El porxo de les mirades, obra distinguida también con

el premio Critica Serra d’Or, 1984. Su novela El jardi dels set
crepuscles ha sido galardonada con los premios Joan Crexells 1989,
Critica Serra d’Or 1990, Nacional de la Critica 1990 y Nacional de
Literatura Catalana 1990. Con ella inicia su produccion narrativa
entre el relato fantdstico y legendario y la especulacion filoséfica, que
comprende las novelas Igur Nebli (1994), El legislador (1997, premio
Josep Pla), Consulta a Ripseu (1997), El quincorn (1998, premio Sant
Jordi) y Un home vulgar (2006, premio Joanot Martorell), asi como
las prosas y cuentos Grafomaquia (1993) y Contes per a vells
adolescents (1997, premio Victor Catala), entre otros.



Tot i que estic segur que avui sera glossada en extensio, és obli-
gat deixar testimoniatge de la vida de José Luis Giménez-Frontin
en tota la varietat dels seus interessos, registres i activitats: poeta en
primer lloc —aquesta és sempre la disciplina que el qui I’ha escomesa
vol al davant—, prosista de ficcio, assagista, autor de literatura
infantil, traductor, critic literari i critic d’art, articulista d’opinio,
jutge, professor, lector d’espanyol a Bristol i a Oxford, gestor de la
difusi6 de ’art en diverses formes des de la direccié de la Fundacio
Caixa de Catalunya, agut memorialista en el que ha resultat ser
I’altim tram de la seva vida, al cap i a la fi, poeta també en ultim
lloc, tal com en queda mostra en els seus ultims escrits.

La meva relaci6 personal amb José Luis Giménez-Frontin
comenga en una entrevista que ens va fer als poetes inicials dels
Llibres del Mall I’any 73 o potser el 74, pel suplement literari del
Tele/eXpres, on recordo que no es va estar de cantar-nos la canya
per actituds que en aquell moment de radicalitats innegociables li
semblaven conformistes, o si més no acomodaticies. Acostumats al
contrari, ens va obligar a apujar el llisto.

Anys després ens vam tornar a trobar als vernissatges multitu-
dinaris de la Carmen Balcells a I’Agéncia, amb motius diversos, des
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de Pestada d’un autor celebre de I’estranger, fins a ’aniversari
d’alguna patum o la visita dels sis principals editors suecs. Alli ja
es veien les virtuts diplomatiques d’en José Luis, i vaig tenir una
mostra de com fins i tot des de les posicions més extremes es pot
escoltar i debatre sense perdre les formes ni renunciar a les propies
conviccions, cosa facil de dir i d’acceptar per tots, pero ja no tant
senzilla de dur a la practica.

Pero no va ser fins que em va convidar a formar part de la Junta
de PACEC que vam tenir un tracte continuat i aprofundit.
[’ Associacio té, com totes aquelles en qué hi participen escriptors,
una dimensio literaria en primer lloc. L'objectiu del poeta —per dir
escriptor de la manera més genérica— és escriure, i tot el que no
comenci per aqui esta destinat a ’anorreament. Pero la que impul-
sava en José Luis tenia —té— una dimensié que la fa especial: la
condici6 d’acceptar com a associats tots els poetes i traductors,
tant hi fa en quin idioma escriguin. Del primer que em va parlar
en José Luis va ser de les bones relacions amb PAELC, que té com
a principi com vostes saben la defensa especifica de la literatura
catalana i el requisit que els associats escriguin en catala. Tant una
associacio com I’altra s6n necessaries —com a anécdota els diré que
soc soci de totes dues—, i goso dir que no tan sols no competeixen
sind que pel que fa als objectius son complementaries: I’'una com-
pleix la funci6 d’ariet reivindicatiu, I’altra, de punt de trobada i de
dialeg.

De seguida em vaig adonar que la preséncia i la inspiracio d’en
José Luis era fonamental en aquesta travessia del desert. Els anys
de tractes continuats dins de I’Associaci6 van servir per travar una
gran amistat, amb un fort component de complicitat més o menys
explicita d’acord amb les necessitats practiques, que ha tingut un
reflex en la premsa diaria de Barcelona. Algunes vegades que jo
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feia un article tocant quiestions d’actualitat referides a I’idioma, a
la literatura, al pais, a la convivéncia, en José Luis me’l responia
des del seu punt de vista, amb una elegancia i una agudesa que
se’m feien modeliques per la possible contraréplica.

D’aquesta manera, al llarg dels anys, ens vam trobar amb una
col-leccié de dialegs que un dia ell em va proposar de publicar.
Pero els editors no estaven per la feina, i com que hi havia d’altres
coses més urgents i segurament més importants per resoldre, no
ens hi vam posar mai a fons. Amb I’acord de la Pilar, i potser amb
la seva ajuda, no renuncio encara a editar algun dia aquesta,
diguem-ne, correspondéncia de premsa, en el benenteés que no con-
sidero els meus textos models en cap dimensié civica, pero si en
canvi, i molt 1tils i escrits amb una gran saviesa i molta ma esque-
rra, els d’en José Luis.

El paper de conciliador que entre tantes altres coses —com
abans hem assenyalat— s’havia proposat José Luis Giménez-Frontin
no és facil, i a més té la peculiaritat que no s’acaba mai. No hi ha
un punt final possible perque les friccions —no necessariament
negatives— evolucionen, els equilibris canvien continuament i tot
plegat fa que els acords s’hagin de replantejar un cop i un altre.
Fugint de la facilitat de les reduccions a la primarietat, fugint de
la facilitat de Penfrontament que alimenta la vida politica i
encara gran part de la periodistica, en José Luis ens va ensenyar
a mostrar als altres el valor de I’intermediari, que no ho és tant
en el conflicte en si mateix —quan les parts tenen voluntat no cal-
com en termes d’acollida dels elements ambivalents, de les posi-
cions intermitges, dels legitimament fluctuants, dels qui no es
volen sentir dels uns ni dels altres, i que sovint, dins la campana
de Gauss, com que fan menys xivarri semblen menys nombrosos,
i en realitat en s6n molt.
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Una de les feines encara en marxa és la referent al reconeixe-
ment i el tracte amb les institucions oficials. Majoritariament a
través de la Instituci6 de les Lletres Catalanes, amb les de Catalunya
em semblen raonablement bones, pero no es pot dir el mateix amb
les d’Espanya, tot i que per ser precisos caldria dir les de Madrid,
des d’on el vici centralista té una inercia de massa anys —o segles.
Recordo que en una de les nostres cartes periodistiques vaig dir a
en José Luis que als escriptors catalans que s’expresen en castella
els aniria millor que Catalunya fos independent, perque serien una
minoria institucionalment protegida, sense indefinicions ni malen-
tesos, i tindrien un Institut Cervantes que per no perdre la presén-
cia els abocaria cent vegades més diners i ajudes dels que ara es
veuen obligats a esgarrapar de subvencions i beques que, d’un
cant6 1 de laltre, tenen mala cabuda en ’actual estructura admi-
nistrativa. En José Luis va respondre entrant directament en els
matisos, pero contrariament al que algu es pugui imaginar, ni va
sortir corrents ni es va alterar per res el nostre tracte.

La seva figura inspira i presideix des dels principis ’actual sin-
gladura de PACEC. Moltes vegades, davant d’un dubte practic,
penso: «qué hauria dit aqui, en José Luis? Que hauria fet?»
Inevitablement, el mite s’instal-la en el record, i alguns cops hem
sentit algu dient: «<amb en José Luis aix0 no passaria». I jo no ho
tinc tan clar, perque en els seus temps ens havia passat de tot, i el
seu exemple és el del possibilisme dins del respecte i I’habilitat per
resoldre les coses essent suau on hauria estat més facil, pero segur
que no pas més efectiu, ser barroer.

Quan teniem discrepancies —i logicament, perqué vam treballar
junts molt de temps, en vam tenir unes quantes— sempre les vam
dilucidar per la via de la rad i sense aixecar la veu, i quan no tro-
bavem un punt de trobada, moltes vegades va passar la seva pero

56



també algunes, i no ho dic per desmitificar-lo siné potser pel con-
trari, va passar la meva. Com tan bé apunta Machado, en aquest
pais quan dius que algu és bona persona et sents obligat a aclarir
que no estas dient que sigui tonto; no cal, per tant, ficar I’aixada
en el topic. Que quedi per sempre en el record la intel-ligéncia, la
bondat, la discrecid, el coratge i la noblesa d’esperit d’en José Luis
Giménez-Frontin, i en el dia a dia de la feina, el proposit de no
descurar la dignitat de la seva memoria.
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SERGIO VILA-SANJUAN

Giménez-Frontin, periodista



SERGIO VILA-SANJUAN

(Barcelona, 1957). Se dedica al periodismo cultural desde 1977.
Trabaja en La Vanguardia desde 1987; actualmente es coordinador
de redaccion del suplemento Cultural/s. Entre sus libros figuran
Pasando pdgina. Autores y editores en la Espania democrdtica
(2003) y Crénicas culturales (2004). Junto a Sergi Doria dirigié
Paseos por la Barcelona literaria (2005). Fue comisario del Afio
del Libro y la Lectura 2005 de Barcelona.



Cuenta José Luis Giménez-Frontin en sus memorias que en la
primera mitad de los afios 70 fue un dia a ver a Manuel Ibanez
Escofet y le propuso poner en marcha un suplemento literario en
Tele/eXpres, codirigido con Josep Maria Carandell. Ibafiez le dio
el OK con la condicién de que incorporaran al triunvirato director
a Jaume Melendres y de que el suplemento se autofinanciara con
publicidad editorial, todo un desafio.

El suplemento, llamado Tele/eXpres literario, arranc6 en 1974
y durd hasta 1978, afio en que los colaboradores dejaron de cobrar
(puedo corroborar lo que dice Frontin porque fue por aquellos
anos cuando yo me incorporé al grupo Mundo, al que Tele/eXpres
pertenecia, donde pasé rapidamente a integrarme el contingente de
los sin paga).

El Tele/eXpres literario fue un suplemento muy innovador, que
estaba muy bien. Una de sus virtudes radicé en que, contravinien-
do su nombre, hablaba de libros no sélo literarios (que es el gran
riesgo y la gran tentacion de los suplementos) sino también socio-
l6gicos, historicos, politicos, e incluso juridicos. Es decir, planteaba
una mirada muy abierta sobre el mundo cultural, en sintonia con
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aquellos anos de efervescencia tedrica y continuo debate intelec-
tual. Entre los temas que abordaron de forma semimonografica
figuran, por ejemplo, el auge del libro reportaje, a proposito de la
publicacion de Todos los hombres del presidente, de Woodward y
Bernstein; la Divulgacion cientifica, el Folk y el Pop, la Literatura
underground, Teoria y clases sociales, Primer aniversario de la
muerte de Neruda, La energia, Ojeada a la historia del movimien-
to obrero, Manuel Sacristan, Abogacia y politica... En suma, se
trataba de ofrecer un analisis cultural de temas de interés general,
y no so6lo de temas interesantes para el siempre endégamico mun-
dillo de la cultura.

El suplemento contaba con una pagina en catalan, donde se
publicaron articulos del codirector Melendres, y de Robert
Saladrigas, Ramon Barnils, Miquel Porter Moix, Vallverdu vy
muchos otros. Y una seccion de actualidad editorial, firmadas por
King Kong, que daba la vuelta un poco en clave «generacion del
68» a la historica que mantenia Juan Ramoén Masoliver en el
suplemento literario de La Vanguardia.

Yo creo que la huella de Giménez-Frontin en Tele/eXpres litera-
rio se advierte, para empezar, en una muy destacada atencion a la
poesia, con articulos de fondo y publicacion irregular de poemas
en el suplemento. Entre los articulos largos y bien documentados
que dedicé al tema José Luis figuran los dedicados a Ungaretti,
Cernuda, los Machado, Isidor Ducasse...

También promovid varias encuestas sobre «poesia hoy» en las
que incorporaba a figuras proximas como Enrique Badosa, José
Corredor-Matheos, José Batllo, Joaquin Marco o Cristina Peri
Rossi.

Pero habia otras cuestiones que nuestro amigo abordé y que en
mi opinién reflejaban muy bien sus amplios intereses culturales,
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patentes en sus libros de ensayos, y que irian reapareciendo en su
trabajo periodistico a lo largo de toda la vida.

En primer lugar, las relaciones entre politica y cultura. Creo que
una de las cosas que pueden decirse de José Luis con mas claridad
es que era una persona antisectaria y antidogmatica, lo que hoy
llamamos una figura transversal, que intentaba captar las aporta-
ciones de interés fuera cual fuera el campo ideologico del que
provinieran. Por ello podia hablar con tanta propiedad de la rei-
vindicacion de izquierda ecoldgica que proponia Hans Magnus
Enzensberger como de la ingente obra sobre simbolismo de Mircea
Eliade, ya entonces muy bajo sospecha por su filofascismo anterior
a la segunda Guerra Mundial.

La reflexion sobre el arte también aparece en las paginas del
vespertino barcelonés, donde José Luis polemiz6 con Joan Fuster a
proposito de la reedicion de El descrédito de la realidad, recordan-
dole al ensayista valenciano que en contra de lo que él manifiesta,
en realidad estabamos asistiendo «al triunfo de una realidad no
desacreditada» a través de los nuevos realistas y de los hermeneu-
tas de la creacion abstracta.

Un tercer tema recurrente es la literatura de Barcelona, especial-
mente la derivada de la postguerra. Para €l tiene un tono comun,
una similar mirada critica y analitica que la unifica por encima de
la diferencia de géneros, y en este sentido las memorias de Barral
y el Diario de Gil de Biedma pertenecen claramente a la misma
categoria que las novelas de Marsé y Luis Goytisolo o «los analisis
subculturales de Vazquez Montalban».

Estas aportaciones representaban «ni mas ni menos que el polo
opuesto a la nostalgica operaciéon retorno, moda retro o lo que
quiera que se le llame. Exactamente su antidoto, en este caso lite-
rario», escribia JLGE
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Desde Tele/eXpres literario Frontin se ocupa de La verdad sobre
el caso Savolta, advirtiendo de entrada que «quienes conozcan mi
amistad con (Mendoza), podran hacerse cargo de que Paco Rodon
y Angel Marsa, desde El Noticiero y El Correo, me han quitado un
enorme peso de encima. Tras sus comentarios abiertamente lauda-
torios puedo finalmente ponerme a escribir sobre la novela de
Mendoza como si se tratase para mi de un perfecto desconocido».
Para JLGF nos hallamos ante una obra «de registro sumamente
original... de riqueza insélita y sorprendente». Con «una prosa
pulcrisima, fria, afilada como un estilete, a veces veladamente ir6-
nica en los historicismos, otras veces sarcdstica, siempre pulsando
el registro oportuno».

Giménez-Frontin y Carandell se permitieron algin juego. Por
ejemplo publicaron una critica al alimén y a dos voces, en la que
no estaba claro quien escribia qué, a proposito del libro Sybil, de
Flora Rheta, sobre una mujer con personalidades multiples, a
quien una psicoanalista consigui6 refundirlas en una sola tras once
afos de tratamiento.

Estos afios 1974-1978 fueron, creo, los mas activos periodisti-
camente de José Luis, con una intensidad que sospecho no volveria
a repetirse hasta su salida de la Fundacié Caixa de Catalunya. En
2005 emprendié una colaboracion bastante regular en el Cultura/s
de La Vanguardia donde publicé textos bastante largos, miniensa-
yos de los que se mostraba muy satisfecho, a propésito de autores
como Harold Bloom, Gore Vidal, Salvador Paniker, Camilla Piglia
o Vasili Grossman; asi como articulos sobre arte, arquitectura y
urbanismo. Simultineamente en 2006 emprendié una colabora-
cion regular con un articulo de opinién semanal en el suplemento
Tendeéncies de El Mundo Catalunya, bajo el epigrafe Los trileros
filologicos, en que abordaba temas mas directamente sociales: la
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enseflanza en Cataluna, el debate sobre la memoria historica, la
critica a los supuestos movimientos alternativos actuales «que no
ofrecen ninguna alternativa digna de consideracion y ademas sue-
len estar de una u otra forma subvencionados por el sistema fami-
liar y/o institucional», una observacion especialmente significativa
por venir de quien mas de 30 afos antes, y desde la editorial
Kairos, habia participado en la edicion de algunos textos claves de
la llamada contracultura... El suicidio asistido (estaba a favor), las
celebraciones masivas de éxitos deportivos (estaba muy en con-
tra)... También colabord, mas esporadicamente, en el Avui y en
algiin otro medio.

A los asuntos que le interesaban en los afios 70, y que como ya
apunté nunca abandoné demasiado, incorpord en este renacimien-
to periodistico otras inquietudes recurrentes como la gestion cultu-
ral en la Espaiia actual y la critica, siempre muy matizada, a ciertas
derivas de las politicas nacionalistas.

Prueba de lo intenso de su actividad es que en los dos medios
donde colaboraba quedaron articulos péstumos. El que envi6 a
Alex Salmon para El Mundo se llamaba «La légica del terror», y
abordaba una de sus grandes preocupaciones: la masacre «del
otro» por grupos con pretensiones de homogeneidad a lo largo de
la historia:

Creo que dice mucho y bien del individuo su perplejidad y su
interrogacion sobre el salto humano que, desde la defensa genética
de sus descendientes (o de sus ascendientes, segtin defendia Camus),
se da hasta la masacre del «otro» como colectivo (la ciudad asaltada
y pasada a cuchillo por hordas nomadas de la Antigiiedad, la elimi-
nacion de etnias europeas por el nazismo, todas las innumerables e
infinitas carnicerias a lo largo y ancho del reciente siglo xx de Africa,
Asia y América Latina). Se supone que siempre hay un origen racional

en la barbarie, es decir, que con buena voluntad todo tiene arreglo.
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A veces se trata de encontrar recursos econdémicos en los cultivos de
opidceos, en otros casos, simplemente, de desarrollar la economia
de guerra-rapifia como forma de enriquecimiento y subsistencia. Lo
mas habitual, sin embargo, es el terror ejercido como ritual sagrado
de las nuevas religiones que nos invaden, que rinden culto a la Diosa
de los ancestros. Con ETA creo que es la experiencia que tenemos
mds cercana y la que mds tinta nos ha hecho gastar a tirios y troya-
nos. Y, sin embargo, basta una leve ojeada a la cara a los asesinos,
algunos presuntos otros ya no, para comprobar la satisfaccion que
intimamente les embarga por la carga de sangre humana que les
ilumina la mirada.

La resefia final de Giménez-Frontin en el Cultura/s se ocupaba,
a peticion mia, de un clasico polaco, La muiieca, de Boleslaw Prus.
Y a proposito de este libros sefialaba que «los nacionalistas alema-
nes elevaron el antisemitismo a la demoniaca categoria de una
cadena industrial de destruccion, pero se limitaron a recoger el
testigo ideoldgico de los ortodoxos rusos vy, sobre todo, de los cat6-
licos polacos».

Lo que demuestra que las criticas de nuestro amigo no estaban
acotadas por cuestiones de izquierda y de derecha politica, ni tam-
poco territoriales, sino que tenian que ver con nociones bdsicas de
humanidad, que fueron las que siempre le preocuparon.
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Poemas inéditos de JI. G-F
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J. L. Giménez-Frontin con Tota. Foto de Pilar Aymerich.



EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS

Se despidi6 primero

de los olivos pobres.

Su paisaje. Su piel

en tierra pedregosa.
Con sus troncos tenaces
y pequenos racimos.
Lentas y pocas ramas
plateadas

de norte.

Porque se separaban
y nada ya sabrian
el uno de los otros.

No mas mutua intuicion.
No mas presencia.
Visiones no visibles,
porque tan familiares.
Su tenaz insistencia

tras los marcos de pino.



Le reclamaron luego
los olivos altivos.

Los crecidos sin sed.
Tupidos. Acopados.
Para ocultar fachadas.
Como si pretendieran
ser mas de lo que eran.
Su fragor en respuesta
a los vientos cargados
de sal y rezumantes.

Penso sin gran angustia
quién seria el primero

en derrumbarse —€l mismo,
alguno de entre ellos,
todos ellos—

violenta, injustamente

por los pies apeado.

De regreso al vacio

del mineral blancuzco,

de la llama o del fango.

70



«iEn vuestro largo ensuefio
—mi instante demorado—,
los dias que habéis visto!»

Asi les dio las gracias
inclinandose leve.

Sin abrazarlos.

Sin acariciarlos.

Sin ningun dramatismo
que impostara el instante
o su imagen futura,

no sospechada aun,

en el poema.
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ELEGIA CON MARIPOSAS NEGRAS Y NINO BIEN

El frio acuchillaba y venia de lejos.
Crujia en las baldosas, ascendia
por los altos pasillos de las casas,
se aferraba a los techos

—pero a él le arropaban radiadores
de embriaguez olorosa—,

un batin de trencillas,

zapatillas calientes

y el sabor amoroso de la nata

con su lluvia de azicar

junto a un vaso humeante.

Cabia el mundo entero en un revuelto
cajon de la cocina.

En un dedal cabia

del hondo costurero de la madre.

Sin norte y sin origen como cielo de plomo,
La ciudad se extendia en su juego de espejos.
Atrapando balones por el adoquinado
avanzaban al trote cucarachas crecidas.
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Y con cruel chirrido los tranvias
a los niflos buscaban en las tardes
de invierno y los cazaban

como a polluelos torpes.

¢Morian en pecado?

Asomando del manto azul celeste

los delicados dedos de su planta desnuda
sobre un dragén dormido o derrotado
como falo en reposo,

lloraba la Sefiora.

Se cebaba el Infierno

con malos pensamientos,

con la desobediencia, con un deseo turbio
todavia lejano, y ya culpable.

Dicen que por el oro y los honores
hombres sin fe y de corazon ruin

con sierra de oro los dngeles serraban
como ciervos sedientos a la fuente.

Los lirios, el incienso.
Todavia el deseo
no era el deseo terco de la carne,
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y no importaba nada que la madre
metiera en la bafiera calentita

al nifio con las nifas,

como quien vagamente

recordara el edén.

Ni que todos los padres escondieran
entre ajadas carpetas,

cenida de bananas danzarinas,

a una negra desnuda.

El nifio no sabia.

En su mundo sin sol y sin estrellas,
sin alaridos ni caballos sangrados,
sin arboles antiguos y sin luna

que se alza en la noche.

La vida, detenida, estaba en orden,
y nadie envejecia.

Desde siempre los viejos fueron viejos.
No intuia las grietas en los muros.
No queria escuchar oscuros versos.
Hijo mio, jcuidado! ;El Dragobdn!
jEse monstruo de fauces espantosas!
JEl pdjaro Dum-Dum! ;Oido! Van
por el bosque las negras mariposas.
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No sabria decir en qué momento
empez6 a derivar el universo
como un rio de fango.

A veces vislumbraba en un abismo
de soledad final

—el lamento de Dido,

el amor traicionado de una firme
y clara Butterflay—

una luz armoniosa.

Y en las puras esferas

de otro insistente orden.

Luego decia, s6lo es musica, musica,
no la vida real,

y regresaba blandamente al ruido.

Sin pasion y sin odio,

cuando le llegue el dia,

en su remedo de salon materno

bondadosa, cortés, inatilmente,

con voz algo adamada,

habra de preguntarles qué desean

a los heraldos negros

que vienen y que van y que tendran sus 0jos
en la ruina del rencor final.



ELEGIA DE SIR JOHN, EL MOTERO

Aquel largo verano,

cabelleras al viento, embriagados de viento,
con mitones, Sin ¢asco,

rectas las jubilosas carreteras

entre mieses de oro y cepas infinitas.

Asi daban la espalda los moteros

a su viejo pais ineficiente,

algo asi como Espaiia

entre dos guerras civiles.

Clamabamos Non serviam.
Clamabamos jAhora!

ablandando relojes

como en fiesta perpetua.

Con nosotros, la fiesta.

Con nosotros viajaba en los macutos,
en los labios jugosos de las jovenes
que lucian colores imprevistos
como plumas de ave.

Emigracion secreta gota a gota
rumbo a olorosos valles

de inocencia y malicia

donde ser extranjero para siempre.
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Las ruidosas cigarras se hermanaban
con el bronco tronar de los motores

de cuatro lentos tiempos.

Se rasgaban los cielos en dos blandas
mitades para el pueblo elegido.

iPaso a la caravana de los viajeros libres
en ese instante puro

de deriva sin fin!

En plena oscura noche el muecin

lanzaba su lamento,

y en el suefio, abrazados,

Ccomo grumetes que entreoyen campanas
de una guardia que saben que no es suya,
la postura cambiaban al unisono

sobre el colchdén austero.

Aunque entonces, Sir John, no lo sabiamos.
Que el tiempo es mas veloz

y silempre nos atrapa,

con su capa de hielo,

ensancha las siluetas, apelmaza

los mas livianos huesos,

oxida los cromados de las cabalgaduras
que sestean en la humedad del s6tano.

Los dias que hemos visto, Sir John,
los que vivimos.
No fueron polvo y humo.



Lo no olvidado siempre,

deslumbrante, temible,

desvela una verdad.

A Elias sobrevive

en su carro de fuego con el higado agoénico.
A Marcos sobrevive en el firme aceitoso
de una curva de Chauen.

A Lazaro dormido para siempre

en un lecho de hotel

para no molestar a familia ni amigos.

A Lucas y Mateo, que murieron

de enfermedad infamante,

el uno preguntando por el otro,

el mismo dia y hora,

en el mismo hospital.

Y sin retorno, en paz, a Magdalena

con arterias mil veces navegadas

por rescoldos de plomo.

Dicen: nadie escribe elegias.
No es tiempo de elegias,
¢quién las escucha ya?

Nada importa, respondo.

Aqui y ahora hay

quien cabalga elegias por rutas otofiales.
El velo del pasado levantara su verso.
Dara vida a los muertos,

Sir John, en la memoria.
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Para sobrevivirnos.

Sin impiedad ni culpa.

Sin patria. Sin bandera.

Desnudos en la luz, por fuerza solos.
Mas alla del instante.

En las cenizas que la edad fundio.
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LA ALEGRfA, LAS PRINCESAS, LAS DIOSAS

Fueron las tres creciendo y agrandando
pequeiias diferencias.

De las gemelas, una tiene los ojos grandes

y la mirada dulce,

como si acumulara la mansedumbre quieta
de los seres muy sabios.

Luce en el rostro suave una peca d’amour.
Erotismo rebosa

con su avanzar pausado o, lenta, al recostarse
en el sofa mas blando.

Habra que protegerla, nos decimos,

del rencor y la envidia

que despiertan sus formas elegantes

sin poder evitarlo.

O quizas se defiende con su ensimismamiento
a modo de coraza

que a veces entreabre para pedirnos mimos
con un hilo de voz.

Su gemela, desde el primer instante,

a gritos insistentes,

siempre exigi6 carifio. Clarisimo tenia

cual era su derecho.

Hay quienes la confunden con su hermana,
pese a tener los ojos

un poco mas rasgados y de menor tamano
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y un andar algo torpe

por un triste accidente de la primera infancia.
Pero bien sabe ella,

cuando llega el momento, defenderse del mundo.
Parece siempre alerta

a cuanto la rodea. Sin duda es la mas fragil

y la mas entregada,

pues siempre tiene a punto una caricia

de amor infatigable.

La tercera pequefia es adoptada.

Claros rasgos asiaticos ha heredado del padre.
Tememos que recuerde

el infierno de su primera infancia,

pues se enfurrufia a veces

como si no entendiera y se instalase

en una niebla oscura

muy por encima de todo desengafo.
Entonces, poco a poco,

hay que traerla de vuelta a la familia.

Se ha hecho fuerte y robusta

y acaso se la tome por poco femenina

en un mundo adamado

donde las hembras no sostienen ya el peso
del dia o de la noche

ni por los campos paren en silencio.

Pero noble es su espiritu

de hermosa adolescente arrebolada

antes de la batalla.
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Estas son la alegria, las princesas, las diosas
del mas claro misterio

que comparten su vida con nosotros.
Es casi ley segura,

bien lo sabemos, que las sobrevivamos.
Mi companera, entonces,

con duelo anticipado se derrumba

y clama que es impia

la destruccion de nudos palpitantes
que con su amor trenzo.

No tengo yo respuesta, pero las sé
gloriosas, presidiendo

el altar mas hermoso del instante.
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Sobre I'obra de L. G-F

Sobre la obra de L. G-F



13 de octubre de 2008, en la presentacién de sus memorias Los anos contados
(Bruguera, 2008) en la Libreria Central del Raval, Barcelona. Fotos de Carme
Esteve.



Las razones de un texto

JosE Luis GIMENEZ-FRONTIN

He dedicado algunas paginas iniciales de mis memorias, Los a7ios
contados (Bruguera, Barcelona, 2008) a explicarle al lector por
qué se escriben y, en mi caso, a explicarme a mi mismo por qué he
escrito unas memorias.

No me siento capaz de resumir en unas pocas lineas la serie
muy diversa de motivaciones que llevan al ejercicio de la escritura
memorialistica que, si se intenta abordar sin amnesia y con un
minimo de ir6nica honestidad y de distancia, constituye una
auténtica ruina para analistas y psicoanalistas, que de pronto se
convierten en profesionales menos necesarios para el autor que los
geriatras y que los abogados.

Escribo, en fin, para mis descendientes, por azares de la vida,
todos ellos franceses, y a quienes buena parte del texto puede
sonarles a historias de un mundo no sélo remoto, sino también
inconcebible. Escribo como ejercicio literario nemotécnico de
«salvacion», en el sentido que la palabra salvacion tenia para los
poetas simbolistas. Y sobre todo y por encima de todo, escribo
para los lectores, esos desconocidos que esperan ser arrebatados
por la urdimbre y la trama de una narracion, en la que el personaje
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que lleva la voz cantante casualmente existe y tiene un rostro mas
o menos reconocible, nombre y apellidos.

Toda otra consideracion (la autoglorificacion, o el ajuste de
cuentas con el pasado, ya sea por la via de la exculpacion o la de la
venganza, pongamos por caso) esta llamada, creo yo, a corromper
el texto y a rebotar o lo que es peor, a aburrir, a los lectores. Lo
que quiero decir es que, en el momento de elegir un tono, una voz
y la ilacion de hechos a ser rememorados, yo he pretendido dar
prioridad a la narrativa, como propuesta ética, estética y literaria.

Comentario inédito a sus memorias Los aios contados
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La felicidad de un poema radica en el
estado de autenticidad en que se gesta

JosE Luis GIMENEZ-FRONTIN

En mi juventud, mas que escribir, leia. Publiqué mi primer poema-
rio en 1972, a los 29 anos.

En su atento prologo a mi poesia reunida (1972-1988), Pilar
Gomez Bedate subrayaba un hilo conductor de mi fragmentada
obra poética en el tema de «la salvacion por la poesia». Salvacion
«individual», matizaba, como herencia de los poetas simbolistas
«para quienes la tnica manera de soportar la existencia era entre-
gandose al acto de escribir». Recordaba, sin embargo, que desde el
simbolismo a nuestros dias ha llovido nada menos que la fragmen-
tacion del hoy. Algo que constataba en la multiplicidad de voces y
registros a partir de aquella antologia (Astrolabio, 1989).

Una salvedad: el tema de la salvacion por la poesia, en mi caso,
intuyo que tiene que ver mas con el intento de comprension de la
existencia que con la manera de soportarla. Con la conquista de
un estado de mayor sensibilidad y, en la medida de lo posible,
lucidez. El acto creador, entonces, no es exactamente un antidoto
frente al infierno del spleen o del desamor o de la muerte en vida
o de la vida. La existencia, por el contrario, puede ser causa de
profunda extrafieza o perplejidad, pero precisamente esta condi-
cion sorpresiva la hace bastante soportable.
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Podria no haber escrito un solo poema y la existencia me habria
seguido pareciendo inexcrutable, a veces maravillosamente inex-
crutable, pero acaso entonces mi conciencia no seria la misma. Ni
mi vida tampoco.

Ahora bien, la salvacion del yo no tiene porqué articularse en la
expresion de la primera persona del singular. En cualquier caso,
una buena voz en primera persona es la de un falso yo auténtico,
Gil de Biedma observo. Confio, por ejemplo, en que ésa sea la voz
de Tales de Mileto en El largo adids (1985). Confesaré sin embar-
go que, con los afios, he perdido interés en este registro poético.

De haber sido poeta mds atento a mi propia obra —de haberme
resultado la vida mas «Insoportable»—, acaso habria recurrido,
siguiendo a Pessoa, a varios heteronimos. En la obra poética y en
la narrativa (no en la ensayistica). Y en mi propia vida también.

La felicidad de un poema radica, creo yo, en el estado de auten-
ticidad en que (el poema) se gesta (a si mismo) y en el hecho fun-
damental de que el poeta atine con su tono.

El resto es secundario. Quiero decir que el grado, nimero y
brillantez de imagenes y metaforas que encierra una lengua poética
no es garantia mas que de este grado, de este nimero y de esta
brillantez.

Cuando hablo de felicidad también aludo a la del poeta que
sabe, a veces, pocas, que esta escribiendo un poema literalmente
feliz. La inspiracion ¢serd eso? Una noche sofié un poema perfecto
que me inund6 de felicidad, pero al despertar lo habia olvidado
por completo. Si algun dia, sin recordarlo, lo recuerdo, diré que he
estado felizmente inspirado.

Sobre la originalidad. Existe, creo, una originalidad de la expe-
riencia poética y una originalidad de la lengua poética, que por
desgracia no son necesariamente coincidentes. Un poema auténtico
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provoca un experiencia estética «original»: una meditacion sensi-
tiva y sensible en la que el 6rgano del entendimiento se desplaza a
un centro del ser mds profundo que el del puro raciocinio. Por otra
parte, solo existe una regla para medir la originalidad de la lengua
poética: si ha dado origen o no a epigonos e imitadores.

La originalidad de la auténtica experiencia poética resiste inclu-
so a los malos traductores; a la pura lengua poética no.

No tradicion, sino tradiciones. La simbolista, que conformé mis
primeras lecturas de la adolescencia; las vanguardias, admiradas
por su prometeico deseo de libertad, paraddjicamente ligada a un
oportunismo varapalo al ego; también la poesia de la experiencia
acompané mis afios juveniles; y a otros niveles mas profundos de
conciencia, los clasicos, los barrocos y los maestros misticos.

Meétrica y rima. ¢Puede existir experiencia estética en poesia sin,
como minimo, alguna suerte explicita o implicita de métrica? La
pregunta es retorica. No me parece casual, por otra parte, que
buena parte de la poesia contemporanea recele de la musica, si
pretende ser algo mas que una mera excitacion sensorial sin apenas
significado (aunque lo tenga). Quizas por ello yo confieso que
siento un temor reverencial e insuperable por el soneto, y al octo-
silabo —que se supone vehicula la respiracion natural del castella-
no-, preferiria métricas impares y estructuras un punto angulosas.
Y me felicito por no haber tenido que lidiar con lenguas, acaso por
mas monosilabicas musicales y faciles para la poesia, como el cata-
lan y el inglés.

Siempre leo lo que los criticos han dicho sobre mi obra con
perplejidad y agradecimiento. Puesto a mencionar un texto, diré
que guardo un emocionado recuerdo del que mi querido y admira-
do Enrique Molina Campos dedic6 en Insula a Que no muere ese
instante. Porque, en él, percibi que por fin lo habia conquistado
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como lector. Y, sobre todo, porque se trataba de un largo articulo
escrito como si aun le quedara todo el tiempo del mundo para
demorarse en la poesia de su amigo. No llegd a verlo publicado.

Ignoro quiénes sean mis posibles lectores. Amigos, supongo.
Otros poetas, tal vez.

La poesia solo ha tenido relacion con mis actividades profesio-
nales durante los pocos afios en que di cursos universitarios sobre
poesia. Fueron muy buenos afios: disponia de casi cuatro meses de
vacaciones pagadas. Lo que quiero decir es que me resulta por
entero indiferente que la poesia —fuera del ambito académico- se
haya convertido en una experiencia semiclandestina. La del amor
o de la trascendencia también lo son, y el hecho a nadie sensato
escandaliza.

Publicado en El Ciervo, 21 de enero de 1997
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Prologo

PiLAR GOMEZ BEDATE

En el afio 1989 tuve el gusto de seleccionar, organizar y prologar
la antologia de poesia de José Luis Giménez-Frontin que, con el
titulo de Astrolabio, quiso ofrecer una mirada retrospectiva a la
obra de este poeta, y me planteé resaltar la coherencia existente
entre la diversidad de la anarquia «desacralizadora» que obser-
vaba en sus primeros libros (La sagrada familia y Amor omnia)
junto a la objetivacion de los sentimientos lograda tanto en la con-
cepcion organica de Las voces de Laye como en la sabia mesura de
El largo adids: es decir en el momento de haber llegado a lo que
yo consideraba una poesia de madurez y el final de una primera
etapa de su obra lirica, la escrita entre 1972 y 1988.

Hoy, diecisiete anos después, cuando Giménez-Frontin ha escri-
to otros cuatro poemarios —el ultimo de los cuales se halla todavia
inédito— el presente prologo a La ruta de Occitania. Poesia reunida
(1972-2006) supone un encuentro nuevo con la grata tarea de
escribir sobre el mismo autor quien, aun manteniéndose fiel a sus
exigencias primeras, ha ido desarrollando una segunda y rigurosa
etapa creativa, merecedora de muy atenta lectura. Han sido Rosa
Lentini, Ricardo Cano Gaviria y el mismo José Luis Giménez-
Frontin quienes han seleccionado los poemas incluidos en la pre-
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sente antologia y resulta evidente que, al hacerlo, el poeta y sus
editores han querido poner de relieve su preferencia por aquellos
registros de sus primeras obras que anunciaban o formulaban ya
claramente los que serian predominantes en sus libros posteriores,
asi como una consecuente predileccion por la produccion lirica de
esta segunda etapa creativa (que cristaliza en 1993 con Que no
muera ese instante), en la cual el poeta consagra recursos formales
aparentemente tan distantes entre si como el verso heptasilabo y el
largo versiculo poematico, junto a la contenciéon —la desaparicion
incluso— del «yo» experiencial o sentimental.

Por mi parte, en las paginas que siguen, me propongo sefalar el
sentido de la fidelidad de toda la obra del poeta a las exigencias de
sus primeros libros, a cuya ordenacion tematica me referia en 1989
advirtiendo que estan sustentados por una especie de topologia
espiritual que parte de la observacion de la intimidad propia y que,
después de tratar los asuntos claves de la familia, la ciudad vy el
amor, liberandose de los demonios familiares, alcanza la objeti-
vidad de tipo contemplativo hacia la que la empuja desde el prin-
cipio la separacion irénica que el poeta interpone entre el yo y sus
conflictos. Para ello tengo que resumir unas ideas base sobre la
primera época de la poesia de Giménez-Frontin y empezaré dicien-
do que, tras poner de relieve su condiciéon de poeta independiente
de «grupos», «escuelas» y «generaciones» e indicar su situacion
histérica (con la aparicion de su primer libro en 1972) en el
momento de la ruptura con las poéticas de posguerra, sefialaba yo
entonces como el primero de sus valores la exigencia anti-retorica
de sinceridad consigo mismo, observable en todos los géneros de
su escritura: la novela, el ensayo y especialmente la poesia, mar-
cada con la necesidad expresiva y la busqueda obstinada y exitosa
de una voz propia tan sincera como artistica. Acaso esta condicion
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de independiente haya sido un factor determinante —pero no tnico:
mas adelante me referiré a la ambicion y a la complejidad de una
poética a contracorriente de buena parte de la poesia espafiola de
sus contemporaneos—, que ha dificultado una proyeccion mas
publica de su obra.

Me referia, después, a la voracidad vital que rebosan sus pri-
meros libros y al orden que —para someterla— persigue en la poe-
sia que, en sus palabras de 1972, es «la clave instrumental, el
compds que haria posible no perder el rumbo por una geografia
azarosa que nos desborda y que es irreductible: la pobreza y la
riqueza de Itaca, el suefio de ser felices y valientes, la extrafieza
de amar, la de no amar, el aprendizaje de la desnudez (y de la
muerte). El poema [...] serd meditaciéon, o no sera. Y, ademas,
conjuro». A mi observacion subsiguiente sobre el concepto de la
palabra poética como «medio de salvacion, como el hilo de
Ariadna que pueda conducirnos fuera del laberinto de nuestro
propio yo y el talisman capaz de descubrirnos las cosas compli-
cadas de nuestro mundo interior, entre confusiones y dudas, y
con la marca de la ebullicion interior de donde proceden, [...] a
golpe de furia existencial, anarquicamente, y concediendo un
valor predominante a su funcién expresiva inmediata», el mismo
Giménez-Frontin me ha hecho la salvedad, en un escrito suyo
posterior, de que el tema de la salvacion por la poesia tiene, en su
caso, «mds que ver con el intento de comprension de la existencia
que con la manera de soportarla. Con la conquista de un estado
de mayor sensibilidad y, en lo posible, de mayor lucidez», cosa
que, sin discusion, quiero concederle.

Asimismo, quiero hacer mias las palabras que el excelente criti-
co y poeta Enrique Molina Campos le dedicé a Giménez-Frontin
cuando, en el extenso articulo sobre Que no muera ese instante
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(1993) publicado a raiz de la aparicion del mismo libro y después
de citar mi conclusion de que la poesia de nuestro autor «se carac-
teriza por la busqueda esencial de la reconstruccion de su personali-
dad, de cuya fragmentacion él tiene conciencia radical», planteaba
que a esta caracterizacion habria que afnadirle algunos datos
importantes, como el culturalismo «que nada tiene que ver con el
que habian puesto de moda los ‘novisimos’ (externo, decorativo,
estetizante) sino que forma parte de las preocupaciones intelec-
tuales del poeta y cuyas lecturas de base no se correspondian (al
menos en su aparicion poematica) con las de los ‘culturalistas’
novisimos mas ostentosos», como cuando directamente o por via
de alusion, lleva a sus poemas a Wilhelm Reich, Jean Genet o Tales de
Mileto». Este registro, en nada retdrico, se incrementa si cabe en
sus ultimos poemarios, en los cuales las figuras y las obras de
Casanova, Juan Rulfo, Bohumil Hrabal o Nina Gagen-Torn, entre
muchas otras, se convierten en la misma materia experimental del
poema, pues, como bien ha observado Juan Carlos Elijas en La
zona cero de la poesia de José Luis Giménez-Frontin, «todo se
refunda en el momento de vivir cuando hemos pasado a ser litera-
tura». En efecto, tal vez seria mejor hablar de humanismo moder-
no para referirse a quienes lo cultivan de una manera profunda y
equiparan las vivencias culturales a las vitales, pues justo éste es el
sentido que, pasados los afos de aquella moda, se descubre ahora
a las vivencias culturales antiguas y modernas que nutren la poesia
culta actual, como ocurre con la de Giménez-Frontin.

A propésito de esta vivencia cultural, cabe afadir a todo lo
anterior que, en la obra de nuestro autor, nunca estuvo ausente
una vision civicamente ética y solidaria con los humillados y las
victimas de todo Poder, lo cual intensifica su presencia en sus ulti-
mos libros sin que se manifieste separada de su creciente registro
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metafisico. En ella hace suya la angustia ante la injusticia y se
esfuerza por reducir el sentimiento de lo absurdo, segtin una cos-
movision que el mismo Enrique Molina Campos ha descrito como
«la aprehension del ser en medio de la corriente del tiempo, ambi-
cion tan antigua como el pensamiento humano y que implica
hallar el sentido de la vida y concomitantemente el de la muerte.
¢Existencialismo a la usanza de la Segunda Guerra Mundial?»,
continua el critico. «Contactos puede haberlos [...] pero Giménez-
Frontin no desemboca en la nada ni en el absurdo sino [...] en la
intensidad del instante, o el instante salvado por su propia intensi-
dad», tal como en diversas ocasiones y a lo largo de los anos ha
quedado manifiesto en sucesivos poemas. Valga de ejemplo la
«Meditacion y paradoja del flaneur», cuya ultima estrofa dice:

La vida verdadera

es la que esta presente,
alli mismo, a su lado.

La irrepetible y ciega
ebullicion que ignora

el peso del instante

sobre la accion cumplida.

La eleccion aqui de la palabra flaneur, con sus connotaciones de
«paseante que observa», es muy sintomatica de la ironia y del
desasimiento que el poeta quiere imprimir a su metafisica sin que
ello la haga perder en profundidad, pues expresa muy bien su radi-
cal desconfianza de las apariencias y, al mismo tiempo, el optimis-
mo con que las asume, como si fuesen la tnica verdad: la actitud
mental propia de una modernidad que ¢l ha absorbido con el espi-
ritu de su tiempo, acogiendo las diversas tradiciones que han con-
formado su cosmovision. Esto lo resume muy licidamente en

declaraciones a la revista El Ciervo, en las cuales se sitiia no en una
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determinada tradicion sino dentro de varias: «No tradicion sino
tradiciones. La simbolista, que conform6 mis primeras lecturas de
la adolescencia; las vanguardias, admiradas por su prometeico
deseo de libertad, paraddjicamente ligado a un oportunismo vara-
palo al ego; también la poesia de la experiencia, que acompafi6é mis
anos juveniles; y a otros niveles mas profundos de conciencia, los
clasicos, los barrocos y los maestros de la mistica».

En correspondencia con ello, y dentro de la complejidad que la
posicion de Giménez-Frontin supone, cabe sefialar que, si bien
su poesia se plantea, por un lado, muy inmersa en la realidad del
tiempo presente, se preocupa, por otro, de religarlo a lo que
podriamos llamar no ya tradiciéon sino sabiduria universal: dos
actitudes que pueden entenderse, dentro de la estética de la moder-
nidad, como una expansion de la sensibilidad simbolista en las
direcciones fundamentales en que ésta se escindi6 en los primeros
anos del siglo xx: la anotacion de los instantes vividos con exalta-
cion (que tendrian que ver inicialmente con el impresionismo ver-
leniano), la anulaciéon de la melancolia en una mistica de la mate-
ria, cuyas raices antiguas fueron resucitadas con tan gran éxito por
el vitalismo de André Gide, y la participacion en el sufrimiento
humano suscitado por las guerras y las injusticias, la cual dio ori-
gen al expresionismo, corriente no sefialada hasta ahora (segin
creo) en la poesia de Giménez-Frontin pero que es necesario tener
en cuenta, pues en mi opinién explica algunas de sus caracteristi-
cas mas notorias desde el punto de vista formal, entre ellas la
angulosidad de los ritmos, la eleccion ocasional de un léxico poco
bello y —anadiria— esos extensos titulos explicativos en los cuales
se complace para resumir la intencion y el contenido de muchos
poemas con el aparente proposito de destruir el misterio que yace
en ellos.



Asi, espigando algunas muestras de lo que estoy diciendo en la
seleccion de su propia poesia hecha por el autor para este libro,
sefalaria como la solidaridad con el sufrimiento humano, que
es facil encontrar en la mayor parte de los poemas de Las voces de
Laye, resulta evidente desde «No le retuvo mas (En la muerte
de Bohumil Hrabal)», incluido en El ensayo del organista, hasta
«Mas alla del temido porton de los Urales...» y «Zona cero», del
poemario con igual titulo. Y esta solidaridad, que es expresion de
un sentimiento de lo ético colectivo, no puede separarse de su
reflexion sobre la esencia y la existencia del bien y del mal, un
registro que recogen algunos poemas meditativos, entre los cuales
me gustaria destacar «Lijando madera vieja puede llegar a vislum-
brarse el corazén del mal», poema versicular (perteneciente a Que
no muera ese instante) que resulta muy revelador, pues el poeta se
presenta asi mismo entregado a la tarea artesanal —futil en aparien-
cia— de restaurar madera, alcanzando, en el transcurso de ella, un
estado de tal concentracion que le permite vislumbrar razones de
alta metafisica y encontrar, de pronto, en la vida de la materia
sobre la que esta trabajando

el corazon del mal, el inocente nudo que en si mismo
acapara la descarga de su propio deseo.
Saber que el bien no se le opone ni lo contradice, sino que
lo rodea con el tenaz sigilo de los cielos abiertos.
Pues fluye como el magma constante de imperiosos
meandros o la desmesura palpitacion sin principio ni fin

[ de las mareas.

Por otra parte, el sentimiento mistico de la materia (que se abre
camino cada vez con claridad mayor en la segunda etapa de la
obra del poeta) se deja entrever en la extensa secuencia de
«Testamento en Mileto» (El largo adiods), «En el desierto claman»
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o «Raga de la noche profunda» (Que no muera ese instante), y en
los ultimos poemas que pertenecen al inédito Réquiem de las esfe-
ras, libro que se anuncia como un gran canto césmico en el sentido
trascendente (pero también ético) hacia el que tiende toda la poesia
de Giménez-Frontin a través de los distintos datos anecddticos que
constituyen la trama de sus poemas. Para cerrar esta sucinta enu-
meraciéon de ejemplos apuntaria que la exaltacion del instante
plenamente vivido como otorgador de significado de la existencia
impera en una coleccion de composiciones representada por los
poemas «Esa mansa locura» (Amor omnia), «Aqui y ahora»,
«Verano» y «Patio de las doncellas» (El largo adics) o «El lago» y
«Premonicién de otofio», junto a la serie suscitada por lugares
hindues, incluidos «En el jardin flotante» y «amanecer en el
Ganges» (Que no muera ese instante).

En la complejidad de esta vision de registros entreverados —den-
tro de la poesia de José Luis Giménez-Frontin— se descubre para-
dojicamente una propuesta de sintesis, que al mismo tiempo afir-
ma la existencia de opuestos y se propone fusionarlos perfilando
una poética de la realidad inmediata, incluso prosaica, pero depu-
rada o tamizada (salvada) por el filtro de la espiritualidad. No otra
cosa vislumbra el poeta Ramén Andrés, en su prologo a Zona
cero, cuando se refiere, entre otros poemas, a «La ruta de
Occitania» de la siguiente manera: «Por ello uno de los atributos
de estas paginas es la ausencia de dogma, de lo cual se desprende
que nada es, que nada esta establecido, porque todo se refunda en
el momento de vivir. Olvidar este principio, obvio en apariencia,
ha dificultado, en no poca medida, la elaboracion de una ‘nueva’
literatura, o tal vez seria mejor decir de una buena literatura.
Acostumbrados a los textos lineales, argumentos sélo a favor de
los escenarios autobiograficos —es decir, reducidos—, hemos olvida-
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do que el pensar y el escribir, despojados de la Historia aunque sin
por ello olvidarla, es precisamente recuperar lo perdido, o acaso
intuir lo que nunca fuimos ni seremos. El poema no es el poder
decir, sino la capacidad de dotar de significado lo que a simple
vista nos es ocultado: eso que a finales del siglo xviir empezé a
llamarse la vida del espiritu».

Prologo de La ruta de Occitania - Poesia reunida (1972-2006)
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Una Obra Mayor

ANA MARIA MoIx

José Luis Giménez-Frontin, narrador, ensayista y poeta, es, creo
yo, unos de los escasos ejemplos de escritor, de creador, que, en los
tiempos actuales, ha recorrido, a lo largo de su trayectoria, el
camino natural de todo artista. Me explicaré. Lo habitual, antes,
hace unos decenios, era que un escritor, un pintor, un musico, ini-
ciara su andadura en la juventud, con todo el impetu propio de
quien intenta expresarse a si mismo y expresar el mundo con las
naturales ansias de hacerse oir con voz cuanto mas atronadora
mejor. Lo natural era que, esa voz cuanto mds atronadora mejor,
soltase de vez en cuando algun gallo; que el joven artista tuviera
momentos de dudas y titubeos ante la desarmonia de su vozarron;
que siguiera por el camino de la creacion, avanzando, y también
temiendo, o incluso rozando, en ocasiones el retroceso, que en un
buen dia, ya en la llamada edad madura, se encontrara duefio de
algo que, jmisero mortal!, le deslumbrara incluso a si mismo: un
conocimiento profundo, inesperado, de las cosas del hombre y del
mundo; un conocimiento que se desplegaba en su interior surgien-
do de la naturaleza misma de la materia con la que siempre habia
trabajado: las palabras.
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Ese era, hace afios, el camino del artista; el camino afortunado,
claro; pues lo mas frecuente era que el artista joven se internara
por senderos torcidos, o que emprendiera la caida sin fin del des-
carrio. Pero, insisto, el artista que alcanzaba su meta lo hacia de
manera paulatina, por etapas.

Actualmente, y por desgracia para el mundo de la cultura, creo
que no sucede asi. El joven artista, el joven poeta o novelista o
pintor, se inicia en su disciplina con idéntica vitalidad, con idéntico
afan, que el de generaciones anteriores; pero, a diferencia de éstos,
o da el do de pecho a la primera, o abandona su quehacer. Y, en el
primer caso, si acierta a la primera y prosigue su andadura litera-
ria, no hara sino repetir, repetir y repetir aquel juvenil do de pecho
que, a fuer de alargarse durante toda una vida, acabara por sonar
como un chirrido desnaturalizado, artificial.

En este sentido, el autor se nos presenta como un creador, como
un poeta, de los de antes; es decir, como un artista que empieza
enfrentandose a su quehacer con el descaro, la fuerza y vitalidad
del joven que se descubre a punto de rozar el cielo -y los infier-
nos— con los dedos (los de las palabras), que se empena en intentar
romper moldes (pues esa es su obligacion generacional) y en des-
cubrir nuevos modos (no nuevas modas), y, que, a medida que va
pasando el tiempo, se va internando cada vez con mas voluntad
profundizadora por un camino ascendente que ya no tiene retorno
y por el que prosigue de manera inevitable, sin poder negarse a
continuarlo.

La voz primera del Giménez-Frontin de La sagrada familia y
Amor omnia, es la misma que el del Giménez-Frontin de Las voces
de Laye y El largo adiés, e incluso que la de Que no muera ese
instante en 1993 y la de los titulos posteriores, yo dirfa que la voz
es la misma; pero hay algo que cambia de un titulo a otro, algo que
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no es la voz del poeta, sino su eco. Un eco de repeticiones que
apuntan a distintas direcciones, centrando primero, amplificando
después, la esencia de esa voz: la busqueda del conocimiento.
Busqueda que alcanza su meta en este poemario, Réquiem de las
esferas, en el que el poeta, gran visionario, parece haber logrado
posesiones de un grado absoluto de conocimiento, de la armonia
primera, de la razon de ser de todas las cosas. Criatura de la estir-
pe de Lucrecio, este poeta canta la materia como sustancia sacra
de la que participamos todos y habra de redimirnos o condenar-
nos; pues no es sustancia inocente, sino materia que actua —pues
vive— y sus actos pueden apuntar ya a la bondad, ya a lo condena-
ble. No es materia inocente la protagonista de este canto c6smico,
total, ni lo es el halito, o anima, que la mueve: asi, el autor presen-
ta sus armas ya en el primer poema del libro, y tras pedir «contem-
placion que me contempla, ayiidame, |/ y pensamiento que me
piensa, ayiidame» para entender el mundo, y recurrir a la ayuda de
la palabra para poder expresar ese su conocimiento del mundo,
nos deja claro qué mundo es el suyo. Y no es otro que el mundo
que le rodea, el mundo que le ha tocado vivir, el de hoy, el habita-
do por el hombre contemporaneo, el hombre que sufre persecucion
e injusticia.

He aqui, pues una poesia visionaria y trascendente y, a la vez,
de naturaleza sustancialmente ética. He aqui un libro, el mejor
dirfa yo de su autor, que resulta inusual hoy en dia, entre otras
cosas por su caracter unitario. ¢Un libro de poemas? Yo diria que
un libro de poesia (en singular, no de poesias), pues Giménez-
Frontin no nos presenta la consabida reunion de textos acumula-
dos hasta formar la extension requerida para la imprenta. No. El
poeta nos brinda una obra mayor, ajena a cualquier tipo de conce-
sién, que nos ayuda a entender lo aparentemente ininteligible, y

105



que, como un breviario amigo, nos sosiega de temblor ante lo des-

comunal.

Prologo de Réquiem de las esferas. Premio Esquio de la Poesia 2006
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La Zona Cero en la poesia
de |. L. Giménez-Frontin

Juan CArLOS ELIjAS

Hablar de José Luis Giménez-Frontin es hablar de un escritor con
mads de cincuenta titulos a las espaldas de su pluma. Su obra poé-
tica se compone de un primer cuerpo en el que figuran La sagrada
familia (Lumen, 1972), Amor omnia (Linosa, 1976), Las voces de
Laye (Hiperion, 1980) y El largo adios (Taifa, 1985). Una cabal
antologia temadtica y cuidadosamente ordenada, donde figuran
cuatro poemas inéditos, preparada por la doctora Gémez Bedate,
con el titulo Astrolabio (1972-1988) (Pamiela, 1989), cierra de
alguna forma tres lustros dedicados a la escritura y edicion de
poesia.

A partir de 1993, tras siete afios de silencio, una nueva terna
hasta hoy continua la labor de un curioso, cuando menos, proyec-
to poético, a saber: Que no muera ese instante (Lumen, 1993), El
ensayo del organista (Lumen, 1999) y Zona cero (Emboscall,
2003).

También JL G-F ha dejado su huella en los campos del ensayo
(la sombra de Shakespeare, Cervantes y el surrealismo es alonga-
da) y la novela, de la que es de ley destacar la sorprendente obra
primera El idiota enamorado (Argos Vergara, 1982; Mundo Actual
de Ediciones, 1984 y Planeta, 1986) y la laureada con el Premio
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Ciudad de Barcelona en 1992 Sefiorea la tierra (Seix Barral, 1991
y Circulo de Lectores, 1992).

JL G-F es poeta, sobre todo, del instante. En él, en tan concreta
segmentacion temporal, basa su propésito creador. Quizds porque
sea poeta de la precision, de la observacion y la sincera necesidad
de cantar sus impresiones. Quiza porque no hace ascos, en ese
transcurrir de los instantes de la eternidad, a lo c6smico que nos
sitia y nos vincula. Poeta de casi imperceptible y seria ironia.
Poeta, pese a los recatos que la evidencia impone, creo, con honda
fe y amor en el ser humano. Poeta que deja constancia de sus viajes
—fisicos y literarios— en forma de verso (he ahi, sin ir mas lejos, sus
«Postales de viaje»). Poeta con notable preocupacion por los con-
dimentos que aderezan la gestacion del poema.

Con Gomez Bedate diremos que se trata de «un independiente»,
quizds otro paciente que quedo por los siglos en la fecunda sala de
espera que unicamente acogiera a nueve de los mas nuevos para el
bautizo editorial, alla por el 69. Alli quedaron los De Cuenca,
Colinas, Siles, etcétera.

El oficio o menester de poeta requiere un par de virtudes funda-
mentales, sine quis non, a saber: exigencia en la sinceridad consigo
mismo y la no exclusion de ninguno de los caminos que la poesia
pueda ofrecer.

Es posible que la condicion segunda remita a la dionisiaca maxi-
ma o modus vivendi/operandi: la unica manera de soportar la
existencia es entregandose al arte. Un par de vueltas de tuerca mas
nos llevaria a la escatologica existencial de Thomas Bernhard: leer
es el mds soportable de los ascos.

El poema, por tanto, es sometido desde la inteligencia de JL G-F
al acoso pormenorizado de la meditacion, aliciente esencial de la
escritura, mitad convulsa razén, mitad frio conjuro.

108



En la primera etapa (72-98) adquiere importancia todo lo inti-
mo, el reconocimiento personal desde el embrién del canto apre-
ciado con los ojos de la literatura. La realidad quizds fuera la
misma, pero la resultante de esa otra mirada es lo que nos ha dado
los poemas —primero al poeta, y luego a los lectores—. Cierta inco-
modidad existencial, la familia, una busqueda inicial de la objeti-
vidad del texto, y ese mundo fragmentado de la personalidad y el
deseo de reconstruirla mediante la confeccion del poema. JL G-F
establece, en progresion casi aritmética, las reglas del juego y pare-
ce intuir la estacion de llegada, su zona cero: un proyecto cada vez
mas maduro, perfilado, pulido, coherente desde un punto de vista
técnico, que es como se llama a la adecuacion entre lo que hay que
decir —siempre hay tanto que decir cuando el abanico es honrado—
y las herramientas utilizadas para hacerlo.

En La sagrada familia, templo interior y fachada sobresaliente
en Barcelona de JL G-F, se aprecia una poética, aficion frecuentada
por el autor, que se va a mantener hasta sus mds recientes versos.
Es, quizas lo que se dice: la tierra de uno es la verdad natural de
toda poesia. En «Poética» se aprecia:

Quiere saber primero todo lo que se muere

y si todo nos muere salvo el canto.

Y a veces imagina que en cualquier momento
puede obrar un milagro y encontrar el rumbo
conjurando las cosas con la palabra justa.
Porque su canto, Itaca y el mundo imaginado
se aman en secreto y sabrdn esperarle.

En Amor omnia asistimos a versos en los que se busca una liber-

tad en cuanto a los contenidos (el tono en algunos momentos es
menos intimo, entre la palabra filuda y atrevida y el clasicismo del
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alejandrino; otras veces la cercania del homenaje sugiere un tono
mas reservado por conveniente). En «Esa mansa locura» puede
leerse: porque yo soy ya otro.

En Las voces de Laye, siguiendo ese camino de introspeccion,
nos encontramos con las voces de los ancestros barceloneses, como
bien define Gomez Bedate: «el descenso de Eneas a los infiernos en
busca de los oraculos familiares». A ritmo de heptasilabo, alejan-
drino y endecasilabo, se nos presenta un tono calmo, de discreto
timbre, con un ritmo de fondo que asemejan las claves de supervi-
vencia para el oficio. No falta la reflexion poética. En Las voces de
Laye, el poema que da titulo: «Entre tanto, el poema. Vida propia
[...] Carne del verbo, rota ciudadela».

Se trata de ir tejiendo una acertada red para captar la deslizada
realidad poética, «con ecos multiformes». Los enfoques caleidos-
copicos se dejan ver en el referente: «yo soy ellos». La ironia, en
estos versos de «Aprendizaje de la culpa»:

que el pajarillo ha de encontrar al cabo
su muerte leve en el amor mas puro
que lo sostiene, abraza y desangela.

La constante preocupacion por las palabras (muy presente en la
novela Senorea la tierra), se manifiesta en «Construccion»: «mi
muro derribado de palabras / qué duro aprendizaje». La idea del
artesano que solo con la practica del oficio perfilara la pieza cada
vez mads precisa, segun la idea que en su mente reside. En
«Abandono de la criptografia» se habla de «la gloria del poeta y
se lee: Descifrar la escritura multiforme del tiempo. / Recordar el
futuro con la ciudad a cuestas». Hay una suerte de la mirada mas
sordida del romanticismo, naturalista, expresionista, distribuida
con mesurado tiento: «<Empareda a sus muertos Barcelona, / a ima-
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gen de sus vivos». La réplica a los miles de cadaveres madrilefios
de Damaso.

El poeta (el artista) debe dar una vision propia del mundo, del
hombre y del arte para ser creible como creador. JL G-F es poeta
que escribe «desde su propio centro», desde su plexo solar podria
decirse, un estado 6ptimo entre epicuireo, zen y azteca, ese lugar de
nagual en el mundo interior. Un momento acertado para «La ulti-
ma copa», donde humanidad, estética y retorica danzan cogidas de
la mano, los brazos en alto, una danza circular y atavica:

Es la hora final.

Dentro de poco llegaran los barbaros,
quién sabe qué portento, las mujeres
y los viciosos, vengativos dioses.

Bebamos, pues, y con las botas puestas.
Cereales de plomo y paraiso.

Fermento de escorpiones.

Un pajaro cantor.

Y si la rata universal nos vence

-y sabemos que vence-
razon de mds para seguir bebiendo.

El largo adids es un libro nutrido de ideas en torno a la cons-
truccion del verso. En cuanto al punto de partida temporal, la
despedida de un tiempo pasado, pues no otra cosa que la «carne»,
la vida, es lo que olvida. En el poema homénimo «El largo adios»
se aprecia lo siguiente:

Pasards como rio de aguas innumerables,
fundidas en el cauce de la carne olvidada

el prodigio de un tiempo

en que alentamos juntos el adiés mas largo.
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Las alas de Borges planean sobre la intencion de algunos enfo-
ques. También estuvieron Neruda y Vallejo. En «Aqui y ahora» se
lee: «Un instante entre actos / definitivos». Podria decirse que exis-
te una unidad temadtica en Las voces de Laye y El largo adios. Ese
largo adids oscila entre la reivindicacion de un tiempo presente y
un par de rocks incluso: el inconformismo de la forma con el rock
del lamento y el rock de meteco, ese extranjero tan presente en su
poesia. Un largo adiés a una etapa asumida y donde no habitara
el olvido, un largo adiés que bané el surrealismo, un largo adios al
adios largo.

Con Que no muera ese instante vuelve JL G-F a la edicion del
ano 93. Sera en Lumen y con prologo de Luis Izquierdo. Las lineas
maestras siguen siendo conocidas, aporta los inéditos de Astrolabio
a la luz editorial con algin cambio y el norte sigue siendo la con-
cepcion temporal reivindicada con el titulo. La novedad funda-
mental es esa vehemencia que el silencio impone, la gradual ocul-
tacion del «yo» con el objetivo de pasar a ser literatura. La voz
secreta y cada vez mas esencial sigue trabajando los temas recu-
rrentes: la esfera intima y la esfera del viaje, la condicion urbana y
el territorio, delicado, del amor.

Entre el Juan Ramén y el Handke del lema que encabeza el
libro. De la mano de este tltimo nos llega su severa ironia. Una vez
mas, con Izquierdo, la voz del poeta se afirma en lo transitorio
mediante una elocucién desnuda.

La sensacion del tiempo como inasible plenitud fragmentada,
una mirada hacia un presente eterno, una observaciéon minuciosa
que le lleva a comprobar que las palabras solo pueden aspirar a ser
aproximacion de significado. El silencio que suena ante la imposi-
bilidad del lenguaje frente a la idea/emocion y el deseo de ser anun-
ciada. ¢Qué permanece de la belleza en ese trance? Que el instante
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dure mientras bello. El reto se esfuma y el poeta quiere captar la
esencia de lo fungible. Y tras la solucion verbal definitiva, poeta
tristis, el eje de toda la obra: la constante interrogacion por la
experiencia misma del poema.

En La durmiente, dedicado a Enrique Badosa, tenemos noticia
de los versos clave: «;Que no muera ese instante / del suefio en que
proclama / su amor ilimitado!». En «El lago»: «El mundo ilumina-
do / en su instante mas bello». Y «En el desierto claman»: «La
gloria del instante [...] jLos instantes, no el nombre!».

El ensayo de organista es la obra donde se aprecia el peso de
la madurez de todas las ideas —casi muchas— que han ido sobrevi-
viendo. Con oportuno tacto, entre el verso heptasilabo arrastrado
desde Que no muera ese instante, hasta el verso largo de incluso
tres, cuatro lineas. Con tono grave, con verso verdadero, se da
noticia de algo ya iniciado en la anterior entrega: la interpretacion
de lo literario.

La poesia forma parte de la realidad, la tnica capaz de otorgar
un sentido a la tarea de construir un edificio poético de varias
plantas. Leyendo este lirico ensayo uno tiene la sensacion de que
en un principio fue el canto y después la vida.

De 2003 es Zona cero, poemario polimétrico, con prologo de
Ramoén Andrés. Advierte las claves repetidas en ese mundo circular
mismo y distinto del poeta: traslacion de la conciencia, recompo-
sicion poética de la fragmentacion del mundo. Los siempre nuevos
puntos de enfoque del poema y su observacion meticulosa mien-
tras se construye a si mismo, y el estar ahi para contarlo. He ahi
los goznes, los encajes que permitiran recuperar lo perdido o intuir
lo que nunca fuimos ni seremos. En «Imposible respuesta a Peter
Sloterdijk que se pregunta donde estamos cuando escuchamos
musica», dice:
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Mecido en capa mas dorada del icono.
En el negro esplendor de las cascadas.
Felizmente exiliados

de la palabra Patria, de la palabra Dios.
Con ellos y sin ellos. Sin nosotros.

En el otro glorioso del mas fugaz no yo.

En Zona cero, dira Andrés, se da cabida a lo no posible y a lo
consumado. La pretendida alfa y la memorable omega. Todo se
refunda en el momento de vivir cuando hemos pasado a ser litera-
tura. El poema es capaz de significar en lo oculto. El timén de la
soledad conducira el estero al encuentro de lo inexpresado. Esto
significa un reto para la concepcion al uso de que «ya esta todo
dicho».

Llaman la atencion esas perspectivas inusitadas ante lo comun,
impartiendo un valor metaférico que produce una poesia de visio-
nes, porque lo real es lo que crea la imaginacion. Se trata de abs-
traer su significacion fundamental y plasmarla en una imagen.
El mito como sinénimo de creacion, desde el mundo interior. El
motor que impulsa el titulo —un viaje mas, una infame causa mas
para la misantropia— revela las consecuencias en forma de verso de
un impacto violento de la realidad transformado —con técnica y
tino— en verso de forma transparente y digestion espesa, con tono
experto en la condiciéon humana. Zona cero acaba de la siguiente
manera:

Agitando los brazos apenas consistentes sobre el bajo
[ Manhattan
en lo alto muy lejos los celebrados muertos

De grado cero espasmo blanco sediento agujero de lejanos
horrores en el constante infierno y muertes aplaudidas
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De su muerte culpables sin rostro conocido en el constante
infierno grado cero augural de todo grado cero

Y en el oscuro margen donde aplauden los vivos el clamor
[esla
palabra y del todo culpables de su muerte los muertos

La poesia es un abismo. El poeta se ocupa de ver en lo ordinario
y comun lo realmente extraordinario, y lo rescata. La poesia nace
del asombro y de las contradicciones de la realidad. El mundo
poético es un mundo habitable para poder soportar la angustia del
mundo material.

Estaremos pendientes de ese aun inédito Réquiem de las esferas,
por comprobar de qué manera la reconstruccion de los fragmentos
sigue siendo desafiadora para el lector, o de qué modo lo ha sido
para el poeta. Si es posible afirmarse y afirmar (aunque negando
sea) en el silencio después de los actos humanos o la vida. Al fin y
al cabo, con Borges, el poema sera del lenguaje.

Se trata, la obra de JL G-F, de una suerte de diagnéstico —uno
mads y bien peculiar— del homo cibertecus, su voluntad intelectual
por escudrifiar la génesis de su canto para con su mundo, un
mundo fragmentado, aristoso, discreto y calmo, intimo y particu-
lar, individual y c6smico. La adaptacion de la materia verbal a la
sustancia poética para permitir la continuidad de las percepciones.
Un clasico hoy, un dechado de conducta poética para los que
empiezan —pues instante a instante la eternidad se vence- y para
los que acaban.

Tarraco, septiembre de 2005
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Memoria y Moraleja

SERGI DORIA

Los afios se cuentan y/o se cuentan. El primer verbo alude al gua-
rismo y la cuantificaciéon positivista: José Luis Giménez-Frontin,
nacido en Barcelona hace sesenta y cinco afos y fallecido en
diciembre de 2008, de cuna burguesa y entreverado linaje, ensa-
yista, critico e incansable activista cultural, cofundador de la Aso-
ciacion Colegial de Escritores de Catalufia y director de la Funda-
cion Caixa Catalunya.

La otra forma de contar tiene que ver con la persona, su memo-
ria y cualidades. José Luis Giménez-Frontin: el espiritu de una
Catalufia cosmopolita que acuné al boom latinoamericano; la que
alumbroé la poética Escuela de Barcelona, el catdlogo cosmopolita
de Seix Barral y las modelos que fotografiaron Miserachs y Pomés.
La de los autores catalanes que se expresan en castellano y que los
prebostes del nacionalismo consideran asunto espafiol y ajeno.
Giménez-Frontin —a partir de ahora «el narrador»— se puso a escri-
bir cuando hacia mas de treinta afios de casi todo: de la reforma
democratica, la autonomia recuperada, la Constitucion. Sus «afios
contados» demuestran que la cita de Zweig que los inaugura es
una filosofia de la memoria: «Es la época la que pone las imagenes,
yo tan s6lo me limito a ponerle palabras», afirma el autor de El
mundo de ayer.
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Palabras que connotan cada guarismo. Primeros nueve afios de
vida, lentos y morosos en la sugestion adolescente; en los jesuitas
de la barcelonesa calle Caspe, el colegio de los vastagos de la bur-
guesia, el narrador destila lo que «imprime caricter». Pese a la
carga nacionalcatolica y la escenografia kitsch de la posguerra,
valorara una formacién musical recibida en «edad apropiada» y
un marco dificil de olvidar como el Palau de la Musica del moder-
nista Domeénech i Montaner; sin ser religioso, afiorara el canto
gregoriano, sustituido hoy en la liturgia por una banalizaciéon
musical que califica de «basura deleznable»; improbable alimento
espiritual para feligresias desmotivadas. Sacar partido a la memo-
ria es, también, revelar fobias compartidas por ideologias aparen-
temente dispares. Tras una infancia escuchando a los integristas
que «el liberalismo es pecado», nuestro narrador constata que
comunistas, catélicos progresistas, ultraconservadores y naciona-
listas vienen a coincidir en su condena de un pensamiento liberal y
universalista que debela irredentismos: «Antes nos saldremos de la
Unién Europea que aceptar las autonomias espafiolas el anhelo
europeista de homologacion, en los manuales de historia, de datos,
interpretaciones y juicios de valor sobre acontecimientos comu-
nes», apunta.

Conocedor y protagonista de las tramas culturales barcelonesas
en editoriales y suplementos literarios, el narrador no quiso seguir
una cronologia que encorsetara la cualificacion de cada momento
vivido. Su memoria modelaba meandros con etapas diversas de la
existencia, pero sin perder el caudal en un exceso de afluentes. Las
evocaciones de juventud tienen su correlato en los poemarios y
novelas de madurez que pudieron inspirar. Casi al final del volu-
men, y siguiendo el consejo de Zweig, el narrador rescata un
momento historico que iba a marcar el fin de una época de
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Barcelona vy el sino de toda una generacion de catalanes que han
escrito su obra en castellano y que han devenido en naufragos
entre la cultura espafiola «institucional» y el ninguneo del nacio-
nalismo catalan gobernante. El afio 1977 supuso la efimera resu-
rreccion de un anarcosindicalismo que acabd, pocos meses des-
pués, fraccionado y criminalizado por el incendio de la sala Scala.
La vieja memoria de la CNT, clausurada por los descendientes del
marxismo que ya la aplast6 en mayo del 37 y que iba a ocupar
todos los despachos del poder. Y en octubre del 77, el retorno del
presidente Tarradellas dirigiéndose a los «ciudadanos de Catalufia».
Giménez-Frontin celebra esa «toma de posiciones civicas que va a
distanciarlo en el acto de esencialismo identitario de los futuros
gobernantes de Catalufia». Luego se escucha el himno de Els sega-
dors vy, al primer compas, un grupo levanta el brazo derecho con
la mano extendida: «Paralizado, les observa: el pulgar remetido en
la palma y los cuatro dedos extendidos y ligeramente curvados,
conformando una especie de garra que sube y baja y golpea el aire
sobre sus cabezas para marcar con violencia el compds». Una ima-
gen que augura malos tiempos para la Catalunia que urdié compli-
cidades con Espana. Faltaba poco para que el lenguaje compartido
por la intelectualidad catalana experimentase mutaciones signifi-
cativas. En la campafia en defensa del grupo Els Joglars, juzgado
en consejo de guerra por su obra La torna, Giménez-Frontin reca-
ba las firmas de personalidades de la cultura para un manifiesto
por la libertad de expresion. Josep Maria Castellet, respetado edi-
tor de los «novisimos», le dice que firmara encantado si se cambia
la palabra «Espafia» por «Estado espafiol». Lo que en 1978 pare-
cia un detalle sin importancia devendra en la «idea fuerza» de la
Catalufia ensimismada en veintitrés afios de pujolismo y cinco de
tripartito soberanista. Sobre la denominacion «Estado espafiol»,
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advierte el narrador, pivota hoy «toda la reescritura de nuestra
vida publica oficial, en su poderosa gravitacion centripeta hacia
sentimientos nacionalistas o hacia alguna suerte mas racionalista
de federalismo». Lo que parecia un mero «instrumento estratégico de
la izquierda en la lucha contra la dictadura franquista» anunciaba,
de hecho, la erosion de la trama de afectos hacia lo que hoy se
despacha despectivamente como «espafiolismo».

Liberal-libertario, el narrador disecciona una izquierda anti-
franquista que se desencanta. Tras renunciar al internacionalismo
y coquetear con el nacionalismo, se comulga con la gran mentira
del socialismo real. También se cumplen tres décadas de cuando
el editor Carlos Barral desmenuzé —cigarrillo y copa en mano- el
terror que el idolatrado Fidel Castro perpetraba en su Cuba,
campo de concentraciéon. Buen poeta y memorialista —facetas
ensombrecidas por su actividad editorial-, Barral os6 editar a
Solchenitsyn mientras sus contertulios de la gauche divine barcelo-
nesa negaban el Gulag o lo atribuian a una campana de la CIA.
«Eramos expertos en mirar siempre hacia otro lado. Pequefios
maestros de la impostura, eso es lo que éramos.»

Estos «afos contados» podrian llamarse también «décadas pro-
digiosas» que el narrador vivié en edades apropiadas: formacion
poética, actividad universitaria en Bristol y Oxford; fértil bohemia
en Barcelona, con veraneos en Cadaqués cuando todo era posible;
las «ilusiones perdidas» del periodismo cultural y la reactivacion
de una posible sociedad civil, desde la Asociaciéon Colegial de
Escritores de Catalufa y el mecenazgo.

Poco entusiasta de las patrias «ni como recurso metaforico»,
poco antes de morir, Giménez-Frontin dio relieve a las edades de
su existencia con recuerdos significativos. Y lo hizo de la forma
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mas modélica que permiten unas memorias: sin la autojustificacion
que se escuda en cronologias y circunstancias. Contado desde el
«ahora y aqui», el pasado devine en moraleja.

Publicado en Revista de libros, mayo de 2009
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Despedidas



13 de octubre de 2008, en la presentaciéon de sus memorias
Los afios contados (Bruguera, 2008) en la Libreria Central del
Raval, Barcelona. Foto de Carme Esteve.



Giménez-Frontin, un tipo decente

FRANCESC DE CARRERAS

Publicado en La Vanguardia, 25 de diciembre de 2008

Leyendo sus memorias recién editadas, esperando comentarlas al
calor de una amigable cena durante estas vacaciones de Navidad,
se nos ha ido inesperadamente, con su habitual discrecion, José
Luis Giménez-Frontin, escritor, editor, periodista y agitador cultu-
ral. Ademas, y esto es lo que hoy mas me mueve al recordarlo, una
gran persona, un espiritu curioso y culto, un hombre generoso,
tolerante, sensible y buen amigo de sus innumerables amigos, unas
cualidades no faciles de reunir, mas atn entre la fauna intelectual
que nos rodea.

Su peripecia vital, la que relata en sus memorias (Los a7ios con-
tados, Bruguera, Barcelona, 2008), muestra su participacion en la
historia cultural y politica barcelonesa de su generacion, pero tam-
bién es un ponderado juicio sobre ella.

En realidad, ha sido un testigo excepcional, pues anduvo metido
en todas las corrientes y tendencias, conocié de cerca a todos los
personajes con algun papel y, sin embargo, no se dejé atrapar por
ninguna y por ninguno. Tuvo siempre un criterio independiente,
sereno, distanciado, critico, racional y escéptico.

Fue todo menos un hombre de fe: preferia las ideas a las creen-
cias. Las ideas siempre pueden ser revisadas y sometidas a cam-
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bios, a cambios razonables, uno no se afinca en ellas para toda la
vida, son un producto del método de prueba y error, suponen un
aprendizaje incesante y continuo. José Luis ejercia este método de
forma incansable, con el empuje vital que le caracterizaba desde
siempre, los mil intereses que intentaba conciliar a través de sus
aficiones, centradas todas ellas alrededor de la literatura, el arte y
el pensamiento.

Lo conoci en sus inicios, fuimos companeros de curso en la
facultad de Derecho y, a partir de entonces, estrechos amigos
durante una década, la de los sesenta, ahora ya no sé si prodigiosa
o nefasta, en todo caso apasionante para los que la vivimos inten-
samente. Después nuestras diversas orientaciones profesionales
nos distanciaron, pero nunca se truncé la amistad y la confianza
mutua, encontrarnos y charlar nos producia la misma alegria y
complicidad de nuestros afnos juveniles. Ya en la facultad, Giménez-
Frontin se mostré como un lider decidido, un organizador de con-
sensos que le llevaron a ser elegido delegado de los alumnos en
aquellos primeros tiempos en que ello implicaba ser objeto de
represalias politicas, como asi fue. En aquellas épocas se solia ser,
y era su caso, claramente demodcrata y vagamente marxista.
Aunque hubiera podido ser un buen jurista, ya que reunia virtudes
para serlo —afios mas tarde, como explica en las memorias, lo fue
circunstancialmente por necesidad, pero le intereso—, le atrajo
mucho mas su vocacion literaria, ciertamente una perspectiva
vitalmente mas abierta y, sobre todo entonces, mas estimulante.

Asi pues, se dedicé al mundo editorial, primero en Ediciones de
Cultura Popular y después en Kairds. A partir de ahi, quizas por
influencia de Paniker, su jefe en esta ultima editorial, se aventurd
en el mundo de la contracultura, con la curiosidad y el escepticis-
mo de siempre. Se dedicé durante unos afios a ser un protagonista
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de las tendencias dominantes en aquella época. Afos, sin embargo,
bien fructiferos: lecturas incesantes, largas estancias en las univer-
sidades de Bristol y Oxford, conocimiento del mundo cultural
nacional e internacional. Giménez-Frontin, vital y racionalista,
pasé por ello como ha pasado por otras situaciones: observando,
reflexionando y aprendiendo, formando el amplio poso cultural
que tenia en estos ultimos afios.

Todo ello le permiti6 convertirse —a mediados de los ochenta—
en un gestor cultural de gran altura, siempre al margen de los
poderes publicos. Por un lado, cre6 la ACEC (Asociacion Colegial
de Escritores de Catalunya) de la que fue hasta hoy, junto a su
esposa, Pilar Brea, el motor principal, hasta el punto de que dicha
asociacion, que agrupa a mas de seiscientos escritores, ha sido
conocida en nuestro mundo cultural como «la asociacion de
Giménez-Frontin». Por otro lado, desde 1987 hasta 2004, fue el
director de la Fundacié Caixa Catalunya, con sede en la Pedrera,
a la que dio desde sus inicios un enfoque cosmopolita, inhabitual
en la Catalunya de hoy, que la ha convertido en un punto de refe-
rencia ineludible para la cultura de nuestra ciudad.

Asi, las vertientes mas caracteristicas de su personalidad profe-
sional —amplia formacién intelectual, sensibilidad artistica y dotes
de organizacion— han fructificado en la ACEC y en la fundacion,
sus dos grandes obras mas alld de su estricta condicion de escritor.
Aunque ésta, su condicion de escritor, ha sido su mas intima
vocacion, la que mas horas ha ocupado en su vida y en la que ha
desempefiado todos los papeles: poeta —ante todo poeta— pero tam-
bién ensayista, novelista, traductor —del catalan, francés e inglés al
castellano—, periodista y memorialista.

Pocas veces he visto a los amigos tan apenados en un entierro.
Saludos comedidos al encontrarse, trémulas palabras sobre el
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amigo que se fue, muestras de sincero afecto a la viuda y al hijo,
ojos enrojecidos a la salida, tras los contenidos elogios de quienes
tomaron la palabra, la suave musica de fondo que acompanié todo
el acto, la emocion al escuchar como despedida a Georges Brassens
entonando Suplique pour étre enterré a la plage de Sete. Mas que
a un escritor y a un amigo, alli se estaba despidiendo a un tipo
decente.
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J.L. G.-E

RAFAEL VALLBONA

Publicado en el blog del autor, el 21 de diciembre de 2008

José Luis Giménez-Frontin, lo sabian todos los que le conocian,
vivia y escribia desde la mas estricta tradicion de la modernidad.
Su antiretérica, la capacidad para solidarizarse con las victimas de
cualquier violencia y su vigoroso testimonio de los instantes vivi-
dos en plenitud le convirtieron, con el tiempo, en un clasico de
nuestra época, un mistico de lo material. Habiendo nacido en
1943, en la Barcelona mas cruda de la posguerra, podia haber sido
un excelente poeta trasnochado y empaticamente ajeno a la reali-
dad, e incluso habria sido celebrado por ello, pero prefirié ser,
siempre y ante todo, una persona de su tiempo, por convulso, cam-
biante u oscuro que éste fuera.

Alumno del Sagrado Corazoén y licenciado en derecho por la
Universidad de Barcelona, de donde fue profesor ayudante,
Giménez-Frontin comenz6 bien pronto en el mundo editorial, a
penas tenia 22 afnos y ya era director de publicaciones de ediciones
de Cultura Popular. Por esa época publicé también su primera
traduccion, Origenes del socialismo alemdn, todo un clasico del
pensamiento del siglo xx, de Jean Jaurés. De ahi pas6 a Kairos vy,
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en 1970 fue a Roma a visitar a Rafael Alberti y su vida dio un
vuelco. No s6lo publicé Los ocho nombres de Picasso, primer
libro del poeta editado en Espaiia tras la guerra, sino que, al afo
siguiente, publicé su primer poemario: La sagrada familia y otros
poemas. Tras un paréntesis de dos afos en la universidad de
Bristol, publicé su primera novela, Un dia de campo y su primer
ensayo, Movimientos literarios de vanguardia.

A la vuelta, en 1974, coordind el suplemento literario del histo-
rico Tele/eXpres, el diario de los progres de la época, hasta el cierre
del periodico en 1978. A su doble circunstancia de editor y escri-
tor, unia asi la de periodista, tres facetas que siempre han ido para-
lelas en su vida y que los lectores de EI Mundo conocen perfecta-
mente por sus articulos en el periddico.

Tras otro paréntesis en la universidad de Oxford (1980-83),
Giménez-Frontin desarroll6 durante mas de veinte afos su multi-
plicidad creativa en todos los ambitos: poesia, ensayo, periodismo,
narrativa e incluso libros para jovenes. Por el poemario Las voces
de Laye gana en 1981 el prestigioso Ciutat de Barcelona, que vol-
vi6 a ganar diez afios después por la novela Sernorear la tierra.

Y a pesar de su febril actividad, también tuvo tiempo para el
asociacionismo. En 1984 particip6 en la fundacion de la revista
Hora de poesia, ingresé en la Asociacié Catalana de Critics d’Art
y en la Internacional (1989), dirigi6 la Fundacié Caixa de Cata-
lunya (1987-2004), presidi6 la Asociaciéon Colegial de Escritores
de Catalunya (1995-99) y fue vicepresidente del Centro Espanol de
Derechos Reprograficos (CEDRO) entre 1996 y 2000. Mientras,
preparaba su primer libro de memorias, Woodstock road en julio.
Notas y diario (1996).

En 2001 fue nombrado nombrado Chevalier de I’Ordre
National du Mérite en Francia y en 2006 publicé su gran monu-
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mento poético, La ruta de Occitania. Poesia reunida (1974-2006).
Aquel mismo afio lanz6 también Réquiem de las esferas, premio
Esquio, mientras escribia para El Mundo, comisariaba la gran
exposicion Visiones del Quijote, y sofiaba con el poema definitivo
que le permitiera albergar para siempre la espiritualidad de lo
material y contemporaneo.

José Luis Giménez-Frontin era un poeta de lo real. Hace un par
de meses habia publicado Los a7ios contados unas memorias
donde habla de todo eso y de la vida, la que se le ha llevado en tres

semanas una enfermedad fulminante.
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En la muerte de
José Luis Giménez-Frontin

FERNANDO VALLS

Publicado en el blog del autor, el 22 de diciembre de 2008

La muerte no concede tregua. El escritor José Luis Giménez-
Frontin, amigo querido, fallecié de cancer ayer en Barcelona, a los
65 anos. Le habian detectado la enfermedad hace tres semanas,
mientras lo crefamos convaleciente de una aparatosa caida de
moto que sufrié en Cadaqués, partiéndose una pierna. Acababa
de publicar sus interesantes memorias, Los a#ios contados
(Bruguera, Barcelona, 2008), volumen que Alejandro Gomez-
Franco me trajo a Berlin, de su parte, y sobre las que habiamos
intercambiado varios correos. Le causaban fastidio algunos angli-
cismos y catalanismos que se le habian colado en el texto, asi como
un error en la sobrecubierta, donde se decia que habia sido educa-
do en el nacional-socialismo.

El pasado 19 de octubre, ademas, aparecié en este blog un
poema suyo, «Elegia de las casualidades», que forma parte de
un libro inédito titulado Los dias que hemos visto.

A la largo de su vida habia ejercido como juez y profesor, lector
en las universidades de Bristol y de Oxford, y en la actualidad,
colaboraba como critico literario en La Vanguardia y como articu-
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lista en El Mundo, habiendo estado vinculado desde sus origenes
a la revista Hora de poesia. También habia sido corresponsable de
las casi miticas paginas literarias de Tele/eXpress y editor en
Kairds, la casa del Salvador Paniker.

Poeta, narrador, ensayista y traductor, debié de ser el tnico en
obtener, en dos ocasiones y géneros distintos, el Premio Ciudad de
Barcelona de Literatura, por el libro de poemas Las voces de Laye
(Hiperion, 1981) y por la novela Sesiorear la tierra (Seix Barral,
1991). Con la obra Réquiem de las esferas (2006) consiguié el
Premio Esquio de Poesia. Y en esa misma fecha aparecié su obra
poética reunida en La ruta de Occitania (Igitur). Treinta afios
antes, Victor Pozanco lo habia incluido en la antologia Nueve poe-
tas del resurgimiento (Ambito, 1976), en la que también figuraban
Cristina Peri Rossi, Antonio Colinas y Jaime Siles. Pero fue siem-
pre, en suma, un escritor independiente, al margen de grupos y
generaciones, mas o menos artificiales.

A mediados de los afios setenta y ochenta public6 diversos ensa-
yos, unos divulgativos y otros de interpretacion, como Los movi-
mientos literarios de vanguardia (1974), Seis ensayos heterodoxos
(1976), El surrealismo (1983) y Camilo José Cela. Texto y contex-
to (1985). Y un interesante volumen de tono memorialistico,
Woodstock Road en julio. Notas y diario (Pamiela, 1986). Entre
los libros que tradujo, se encuentran obras de Lewis Carroll,
Flannery O’Connor y Joan Salvat-Papasseit.

Como gestor cultural, fue el alma y motor de la Asociaciéon
Colegial de Escritores de Cataluna, desempefiando los cargos de
secretario y presidente. Alli tuve la fortuna de tratarlo con mas
asiduidad, en los afios en los que formé parte de la junta directiva.
Siempre empefnado en una labor integradora, no en vano convivian
en ella, en perfecta armonia, escritores en catalan y castellano.
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También fue durante bastantes anos (1987-2004) director de la
Fundacion Caixa de Cataluna, siendo relevado de su cargo con tan
malas artes como poco tacto, a causa de la habitual tosquedad de
los politicos.

Su mundo se desenvolvia entre Cadaqués, los veranos, y
Barcelona, donde siempre mantuvo una estrecha relacién con pin-
tores, poetas y criticos de arte, como José Corredor-Matheos,
Cesareo Rodriguez-Aguilera y Enrique Badosa, o los fallecidos
Angel Crespo y Josep Guinovart, con los que compartia la tertulia
y cena de los «primeros viernes de mes», en el desaparecido restau-
rante S7, seitor. Yo solia encontrarmelo con frecuencia en Barcelona,
en presentaciones de libros o exposiciones, y siempre me gustaba
detenerme y charlar un buen rato con él, puesto que se trataba de
un ameno y inteligente conversador. La dltima vez que pudimos
charlar despacio fue con motivo de una exposicién sobre Angel
Crespo, en Barcelona, en el Circulo de Lectores. Al acabar la pre-
sentacion, un grupo de amigos nos fuimos a cenar a un restauran-
te italiano, con Pilar Brea, su mujer, y los escritores Elena Santiago,
Juan José Flores, su esposa, la pianista Sira Hernandez, Antonio
Piedra y Pilar Gomez Bedate, quien se habia encargado de prolo-
gar, en 1991, una antologia de su poesia que llevaba por titulo
Astrolabio. Siempre fue generoso y paciente con los escritores y
traductores que solian pulular por la Asociacion, sobre todo con
los poetas, e incluso con los poetastros, con quienes se empefiaban
en echarnos sus versos cada noventa dias.

Hoy, tanto los escritores como los traductores gozan de una
relacion y trato mas justos con sus editores gracias a los desvelos
de gente como José Luis Giménez-Frontin, quien batallé para ello
durante muchos afos; como también se fajé para que los escritores
en castellano que residen en Catalufa (fueran catalanes, del resto
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de Espana o hispanoamericanos) no fueran tratados por las auto-
ridades autonémicas como ciudadanos de segunda categoria. En
este terreno, obtuvo menos éxito. Espero que los escritores y tra-
ductores no olviden que estan en deuda con él. Descansa en paz,
querido amigo, vamos a echar mucho de menos tu afan emprende-
dor. Y me temo que ya no podré ensefiarte Berlin, ciudad que tanto
interés tenias en conocer. Pero prometo que un dia viajaré a Egipto,
haré ese recorrido por el Nilo, el pais que preferias, entre los
muchos que habias visitado, y del que solias hablar con tanto entu-

siasmo.
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Breves

Recogemos aqui algunos textos breves de colegas y amigos que
dejan testimonio del perfil humano y profesional de José Luis
Giménez-Frontin.

ANNA CABALLE

Hace apenas dos meses tuve la oportunidad, y el honor, de pre-
sentar las memorias de José Luis Giménez-Frontin, Los aios con-
tados, junto a Eduardo Mendoza, en la libreria La Central del
Raval. La sala estaba llena de amigos de José Luis y de su mujer,
Pilar Brea. El asisti6 al acto aferrado a su silla de ruedas, a pesar
del gentio y de la incomodidad. No se sentia con fuerzas para
andar con muletas, decia. Habia transcurrido alrededor de un mes
—dia mas, dia menos— desde que se fracturara el pie derecho a fina-
les de septiembre. En todo caso, la recuperacion transcurria muy
lentamente. De hecho a todos nos parecia que aquella silla de rue-
das estaba durando demasiado. Que sus fuerzas ya debian estar
ahi, a su lado, poniendo orden de nuevo en su organismo, pero
incomprensiblemente la fuerza no habia hecho acto de presencia.
Yo esto lo percibi de manera especial al terminar la presentacion,
en el momento siempre fatigoso de las despedidas: vi a José Luis
cansado y haciendo un esfuerzo de respiracion que entonces no
supe explicarme. Hay cosas que s6lo pueden barruntarse, porque
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en el momento en que se viven no se dispone de la informacion
suficiente para verlas con claridad. Y lo que ocurria era que sin él
saberlo, sin que nadie lo supiera todavia, su organismo habia
empezado ya una implacable cuenta atras.

Aquel fue su ultimo acto publico, si, pero ¢quién podia imagi-
narlo? De modo que sus memorias que, publicadas en vida, tenian
el caracter de relato biografico abierto, felizmente inconcluso, y
festejado la tarde de la presentacion, quedaron de pronto cerradas
sobre si mismas y el relato concluso, como un testamento que
cobra vida con la muerte.

Hay quien dice que los amigos verdaderos al irse nos dejan un
ultimo regalo, una leccién de vida mas que de muerte. No lo sé. A
mi su muerte me llendé de espanto y sigo sin comprenderla. Su
amistad me ha abrigado en los ultimos afios como una tela calida
y de pronto vuelvo a sentir el frio de la intemperie. Pero si es cier-
to que, con ese frio en el cuerpo, la ausencia de José Luis me ha
obligado a hacer una intima revision de conceptos: si la vida puede
transformarse en polvo con tanta rapidez hay que saber muy bien
qué se hace con ella. Adios, amigo.

Josep MARIA CASTELLET

Acabava de llegir les memories de José Luis quan em va arribar
la noticia de la seva mort. La lectura profitosa de Los aios conta-
dos em va fer més dolorosa la noticia. Giménez-Frontin va ser un
escriptor cultivat, de poesia i de prosa entenedores i elegants.
També, un home honest, ponderat i conciliador.

ANTONI COMAS

Sovint tenim I’ocasié de trobar-nos amb persones vitals. Aquest
és el cas de Giménez-Frontin, que desbordava una gran vitalitat i
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multitud de projectes que, darrerament, em va comentar personal-
ment en el decurs del lliurament dels premis Angel Crespo el passat
20 de novembre de 2008 a la seu de ’ACEC.

Un accident que va patir conduint una moto, que li dificultava
caminar, no li va impedir explicar amb detall els projectes que
tenia al cap i les moltes activitats tant personals com de la seva
vinculacié al mon associatiu a través de 1’associacié d’escriptors i
traductors.

A través de la seva llarga experiéncia en el mon dels llibres com
a autor, i nervi incansable en el mén de la cultura, va arribar a
comptar amb la complicitat i amistat de molts companys de pro-
fessio, aixi com amb editors i llibreters. Era un home vital.

La seva sobtada mort ens va agafar a tots amb el pas canviat.
No ens ho esperavem. De fet ens costava creure que una persona
que tres setmanes abans mantenia una activitat normal, amb I’ani-
ca limitaci6 funcional de I’accident de moto que va patir, de sobte
ja no fos entre nosaltres.

Pero les grans persones sempre ens deixen la seva obra feta, la
seva amistat i el seu record amb tot allo que han ajudat a fer, a
construir. I en Giménez-Frontin ens ha deixat una feina feta que
la sentim propera, per ser encertada; i una dedicaci6 que per haver-la
compartit a través dels anys ens fa sentir-lo a prop nostre i recor-
dar-lo tots els dies que ens retrobem amb les tasques del mén asso-
ciacionista de la cultura del nostre pais.

Descansi en pau.

MONTSERRAT CONILL

La petjada que deixa José Luis Giménez-Frontin a I’Associaci6
Col-legial d’Escriptors de Catalunya, de la qual en va ser un dels
fundadors, aixi com a CEDRO, entitat en la qual va ser vicepresi-
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dent durant anys, és d’un valor incalculable, no només per I’encert
amb qué va realitzar la seva feina a favor dels autors, sin6 també
per I’entusiasme i la generositat amb que va treballar en defensa de
la nostra professio.

Els que hem tingut la sort de coneixer-lo i col-laborar amb ell
sabem fins a quin punt ens ha enriquit amb la solidesa del seu
pensament, la independéncia del seu criteri, la profunditat del
seu humanisme i el rigor de la seva actuaci6. ACEC no seria
el que és avui sense la decisiva aportacié de Giménez-Frontin, gra-
cies a la qual els escriptors i traductors de Catalunya i d’Espanya
hem obtingut notables avencos en el respecte dels nostres drets.

DANTE BERTINI

a José Luis Giménez-Frontin, que ha muerto ayer al mediodia

ya nada te despierta, amigo.

Este sol fronterizo

acercandose timido a entibiarnos

el recién inaugurado invierno

no te abrira los ojos.

«Descanse en paz», diran algunos

mientras otros hablardn de un suefio eterno.
Si hubiera posibilidad de hacerlo

si la vida no fuera este acercarse estacion a estacion
indefectible y fatalmente

hacia esa nada que llamamos muerte

ta estarias de pie como solias

luchando por una eternidad inexistente

ya nada te despierta amigo.
Y empiezo a descubrir tu ausencia
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PiLAR GOMEZ BEDATE

Gracias al diario de mi marido puedo fechar el dia en que cono-
cimos a José Luis. Fue el 29 de junio de 1979, en casa de Enrique
Molina Campos, en un café de redaccion de la revista Hora de
Poesia, que dirigia Javier Lentini. Ademas de Angel y de mi, de
Enrique y Charo y de José Luis, estaban Pedro Vergés, Carlos
Sahagun y su mujer.

José Luis y sus ideas sobre la politica y sobre las virtudes «inclu-
so espirituales» de las plantas nos atrajeron muchisimo y en aque-
lla estancia nuestra en Barcelona —donde todavia estabamos de
paso— nos reunimos con €l varias veces, y tuvimos conversaciones
amenisimas y apasionantes. Desde entonces, la correspondencia
con €l desde los paises en que estuviéramos, el intercambio de las
publicaciones que unos y otros ibamos haciendo, se hizo una cos-
tumbre imprescindible y cuando veniamos a Espaiia él era nuestro
informante privilegiado sobre los cambios politicos y sociolégicos
que iban ocurriendo durante aquellos afios de la transicion y sobre
la marcha de la literatura. Sus analisis iluminaban nuestras obser-
vaciones e intuiciones y la lectura de sus libros hacia escribir a
Angel que «le confirmaba sobre su extraordinaria inteligencia».

Cuando, ya habitantes nosotros de Barcelona, a finales de los
80, me pidio a mi que hiciese la antologia de sus versos que queria
editar Pamiela me dio una gran satisfaccion y recuerdo bien lo
estimulantes que fueron las conversaciones sobre poesia que iban
surgiendo con €l con motivo de su libro. Nuestra amistad y nues-
tras estima mutua crecieron con el tiempo.

Cuando Angel murié —también sorpresivamente y en un mes de
diciembre hace ya catorce afios— el apoyo que he tenido en José
Luis ha sido continuo y firme, lleno de delicadeza y de atencion.
Ha sido para mi un hermano mas joven que he tenido cerca. No
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puedo hacerme atn a la idea de que él, a quien por la costumbre
de haberlo conocido siendo muy joven situdbamos (aunque sé que
exageradamente) en la generacion que podia ser de nuestros hijos,
haya dejado también este mundo.

ORIOL IZQUIERDO

He coincidit quatre vegades en vint anys amb José Luis Giménez-
Frontin. La primera, com a editor d’una seva reduccié brillant del
Quixot per a lectors de dotze anys. La segona, quan va cedir gen-
tilment la Pedrera per a la presentacio de la revista Idees. La terce-
ra, després que un article meu sobre la nostra realitat bicultural el
disgustés. I darrerament, des de la Institucié, en un procés de
dialeg per redefinir les relacions bilaterals amb cada associacio.
Totes quatre vegades, també en el desacord, José Luis es va mos-
trar alhora amable i exigent, convengut de les seves raons i hones-
tament dialogant, apassionat i també analitic com el jurista que
era. Han estat quatre contactes lleus, massa escassos, perdo prou
significatius per a mi per saber, ja des d’ara mateix, que el trobaré
a faltar. Perque tenia encara molt a aportar al procés de construc-
ci6é d’un espai social i cultural on tots ens hi puguem trobar.

EpuarRpO MENDOZA

Pocas cosas puedo decir en publico sobre José Luis que tengan
sentido para mi. Nos conocimos hace cincuenta afos, nos hicimos
amigos de inmediato y no hemos dejado de serlo nunca. Es toda
una vida, y una vida poco convencional. Pero la amistad no admi-
te perspectiva, es algo que se vive de dia en dia, aunque las circuns-
tancias impongan a veces periodos de separacion mas o menos
largos.
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En estos dias se ha repetido que vivié una vida intensa y plena.
Es cierto, todo le interesaba, en todo se metia, incluidos algunos
lios. Nada le sali6 gratis.

Pero verlo asi es considerar también que con su desaparicion se
ha cerrado un circulo que él supo trazar con mano firme. No hay
tal cierre. No hay tal circulo. S6lo una linea rota, un amigo perdi-
do, el resto es silencio.

ANA MARIA Moix

Reconsideradas ahora, después de su muerte, las lecturas de
Réquiem de las esferas, el ultimo poemario de José Luis Giménez-
Frontin, y de su libro de memorias Los a7ios contados, publicado
este pasado otofio, nos advertian de que quien habia escrito estos
dos libros habia puesto en orden, por un lado, su vida espiritual,
y, por otra, su andadura biografica.

José Luis era, mas que otros hombres, dual: por un lado, se
entregaba al vuelo quasi mistico, y, por otro, era un ciudadano en
el antiguo y clasico significado del término. En lo animico, en el
ambito de lo particular e intimo, era un asceta castellano; en
el ambito terrenal, practico y colectivo, era un griego antiguo,
mediterraneo: era un hombre justo, racional, apasionado de las
ideas y de las palabras, de la lucha por el conocimiento y por la
accion encaminada siempre a objetivos positivos.Y, a la vez, era un
hombre a quien el cuerpo con el que llegamos al mundo aprisio-
naba las ansias de vuelo. Cumplié con ambos aspectos de su ser. Y
se elevo sobre la mayoria de quienes le rodeabamos en alas de una
cualidad en desuso: fue una persona de una honestidad y de
una delicadeza absolutas.

Su funcioén cultural al frente de la Fundacié Caixa de Catalunya
y su impecable gestion al frente de la ACEC lo demuestran: como

143



creador, siempre se mantuvo al margen, es decir, libre de cualquier
tipo de beneficio o vanidad en su propio interés.

Como amigo estaba dotado también de estas cualidades. Era un
hombre de un gran categoria. Pocas veces podemos ya decirlo de
alguien.

SALVADOR PANIKER

José Luis trabajo conmigo, como director literario de la Editorial
Kairos, al final de los afios sesenta y principios de los setenta del
pasado siglo. El era entonces un hombre insolentemente joven,
apasionado y lleno de iniciativas; un hombre intelectualmente
honesto, ademds de excelente amigo. Afilos mas tarde volvimos a
encontrarnos en la ACEC y en la Fundacion Caixa de Catalunya,
y la relacién volvio a ser inmejorable. Con su desaparicion muchos
hemos perdido no s6lo a un gran amigo sino también a un insubs-
tituible complice de aventuras intelectuales. Su recuerdo sera
imposible de olvidar.

VINYET PANYELLA

Lamento profundament la mort de I’amic José Luis Giménez-
Frontin, tan aviat i a deshora... Més enlla del record i de I’afecte,
voldria deixar testimoni d’un projecte que, gracies a la seva inicia-
tiva i impuls és avui una espléndida realitat. Em refereixo a I’ Arxiu
Audiovisual de Poetes, que I’any 2002 va posar en marxa des de
’ACEC, amb la col-laboracié de CEDRO. El fet que un dels cinc
exemplars de cada enregistrament fos lliurat a la Biblioteca de
Catalunya per a la consulta publica posa de manifest el seu sentit
institucional i la voluntat de deixar testimoni, donar accés i de
difondre la poesia en la veu dels poetes. Des d’ara sera una altra
manera de recordar-te, José Luis.
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EuGENIO TRIiAS

Consternado por la celeridad de la noticia, s6lo me queda recor-
dar el gratisimo encuentro en el mes de junio, en ocasion de un
generoso homenaje que José Luis organizé a mi trayectoria filoso-
fica, con personas cercanas y amistosas, y la prontitud con que
consiguié publicar el texto de las intervenciones. De pronto
muchos retazos compartidos de su vida y de la mia se entrelazan,
encuentros con el mutuo amigo Josep Maria Carandell, ya falleci-
do, en casa de éste, hablando de filosofia y literatura, encargos en
su tiempo de la caixa (gracias a José Luis pude gozar de ese testi-
monio artistico-apocaliptico extraordinario que fue el Juicio Final
del escultor Caro). La noticia me resulté increible al primer
momento: tan cerca estaba mi dltimo encuentro con €l (yo mismo
habia atravesado un verano con problemas importantes de salud).
Querido José Luis, estés donde estés te recordamos y queremos.

EsTHER TUSQUETS

He tenido la suerte de tratar a José Luis durante mas de cuaren-
ta anos. Cuando le conoci era él tan joven que no le presté aten-
cion, pero no hizo falta que transcurrieran cuarenta afios para que
descubriera sus cualidades de escritor, su talento como promotor
cultural (espléndida la labor que desarroll6 en la Fundacié Caixa
Catalunya), su elegancia moral y sobre todo su generosidad, y su
concepto, muy parecido al mio, de la amistad, como entrega total
y sin reservas. Los amigos de Giménez-Frontin podiamos tener la
certeza de poseer un amigo de verdad. No me fall6 nunca, no me
decepciond nunca. Tendrd que transcurrir mucho tiempo para que
estemos en el Maritim de Cadaqués y no esperemos verle aparecer
de un momento a otro, sentarse a nuestra mesa y contarnos una de
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aquellas historias delirantes, desmesuradas, dificilmente creibles,
pero tan imaginativas e ingeniosas. En el Cielo (si hubiera un
Cielo), Dios (caso de haber un dios) deberia darle asueto algunas
mafanas de agosto, para que bajara al Maritim a seguir contandolas
(seguro que, gran narrrador de historias, sabia muchas mas que
las que tuvo de tiempo de transmitir y acaso nos perdimos alguna
de las mejores.
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Despedida a José Luis

EbpuArRDO MENDOZA

Leido en el Tanatorio de Sant Gervasi, 22 de diciembre de 2008

Seguramente muchos de los que estamos aqui estibamos hace
apenas un mes y medio en la presentacion de las memorias de José
Luis. Quién podia imaginar que volveria a convocarnos al cabo de
tan poco.

En aquella ocasion tuve el placer de oficiar de presentador y le
hice los elogios que realmente merecia, pero también algunas bro-
mas, porque José Luis y yo éramos amigos desde la adolescencia,
habiamos estudiado juntos y juntos habiamos hecho muchas cosas
buenas, malas y simplemente divertidas. En sus memorias no lo
cuenta, pero a los 17 o 18 afios recorrimos media Espaiia él y yo,
mano a mano, en auto-stop y sin dinero. Cémo lo conseguimos,
no me lo explico; y tampoco recuerdo de quién fue la idea, pero
conociéndole, me figuro que fue suya, porque José Luis siempre
fue un hombre incapaz de estarse quieto.

Creo que no he conocido a nadie con tantas inquietudes intelec-
tuales y vitales como José Luis, ni tan consecuente con sus convic-
ciones. Alguien ha dicho en un peridédico que en él se compendia
la trayectoria de toda una generacion. Me parece una definicion
acertada. Nunca estaba quieto ni satisfecho. Investigo, reflexiono,
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viajo, probd, cambid, fue un intelectual, un escritor, un hombre de
accion y un organizador. Nunca puso sus capacidades al servicio
de sus propios intereses. Cuando consigui6 algo empez6 una nueva
busqueda. Quien va a morir no duerme, dijo en un poema.

Pero paraddjicamente fue un hombre ecudnime y dialogante.
Sabia escuchar y sabia hablar. Establecia un didlogo en el que par-
ticipaban todos. Dirigiendo la Asociacion de Escritores consiguid
un equilibrio interno y externo realmente ejemplar sobre un ter-
reno resbaladizo. Al frente de la Fundacié Caixa de Catalunya
inicié un didlogo con el publico que hizo de la Pedrera un referente
cultural de Barcelona. Como escritor obtuvo premios vy, lo que es
mas, escribié un pufiado de libros buenos. Nunca le oi vanaglo-
riarse, ni de esto ni de nada. Cuando le conoci era alegre, sim-
patico, muy ocurrente. Lo seguia siendo, pero la vida le habia ido
dejando algunas cicatrices. Ahora se ha ido de prisa, sin quejas,
con la buena educacion que siempre le caracterizo.

Quizd la coincidencia de los dos actos a que me he referido
antes, la presentacion del libro y el funeral, uno alegre, el otro tan
triste, no sea una casualidad. Quiero creer que con la rara intu-
icion de los poetas, José Luis nos entreg6 un resumen ordenado de
su trayectoria vital unos dias antes de emprender la ultima aven-
tura. Porque su vida fue una serie ininterrumpida de aventuras.

Pero esto se refiere al personaje publico, y yo ahora quisiera
despedirme de aquel otro José Luis, del de hace casi cincuenta
anos, cuando éramos jovenes y guapos, y progres y pijos, y
gustabamos a las chicas.

Buen viaje, José Luis, querido amigo.
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J. L. Giménez-Frontin y Eduardo Mendoza, el 13 de octubre de 2008 en la presentacion de sus

memorias Los afios contados (Bruguera, 2008) en la Libreria Central del Raval, Barcelona
Foto de Carme Esteve.
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J. L. Giménez-Frontin en 1993. Foto de Ricardo Sanchez-Veldzquez.



1943
1953-60

1960-65

1965-67

1967

1967-71

1970

1972

1972-73

1974

1974-78

Nace en Barcelona el 27 de noviembre.

Bachilleratos Elemental y Superior y Preuniversitario
en el Colegio del Sagrado Corazén, Barcelona.
Cursos y Licenciatura en Derecho por la Universidad
de Barcelona.

Profesor Ayudante en la Catedra de Derecho Politico,
Facultad de Derecho, Barcelona.

Director de publicaciones en Ediciones de Cultura
Popular, Barcelona. Servicio militar en la Armada.
Publica su primera traduccion, Los origenes del socia-
lismo alemdn de Jean Jaures.

Director de publicaciones en Editorial Kairos,
Barcelona.

Visita a Rafael Alberti en Roma y publica Los ocho
nombres de Picasso, el primer libro del poeta editado
en Espana desde la guerra civil.

Publica su primer libro de poemas, La Sagrada
Familia y otros poemas.

Lector de Espafiol en la Universidad de

Bristol (UK).

Publica su primer libro de narrativa, Un dia de
campo, y su primer libro de ensayo, Movimientos
literarios de vanguardia.

Codirector del suplemento literario del diario
Tele/eXpres, Barcelona.
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1976

1977

1978

1980-83

1980

1981

1982

1983-89

1984

1984-87

1985

Publica Amor omnia y otros poemas y Seis ensayos
heterodoxos.

Viaje a Huautla en la sierra de Orizaba (México)
para conectar con Maria Sabina.

Publica su primer libro de literatura juvenil, Historia
del pequetio chamdn, asi como la primera version de
El surrealismo.

Lecturer/Lector en la Universidad de Oxford (UK).
Senior Associate Member del St. Antony’s College.
Publica el poemario Las voces de Laye.

Cofundador de la Asociacion Colegial de Escritores
de Cataluna (ACEC).

Premio Ciutat de Barcelona de literatura castellana
por Las voces de Laye.

Publica El idiota enamorado y El pdjaro pico de oro
y otras bistorias.

Publica adaptaciones/versiones para nifios de La flau-
ta mdgica, la serie Simbad de Las mil y una noches,
tragedias de Shakespeare, El Ramayana y El Quijote.
Miembro del comité de redaccion fundacional de
Hora de Poesia, revista editada por Javier Lentini.
Juez Sustituto en los Juzgados de Distrito de Barcelona
Promueve los encuentros de «Los primeros viernes de
mes» con los poetas Angel Crespo, Enrique Badosa y
José Corredor-Matheos, el escritor José M* Carandell,
el pintor Josep Guinovart, y el magistrado y critico de
arte Cesareo Rodriguez Aguilera, entre otros.

Publica El largo adiés y Camilo José Cela. Texto vy
contexto.
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1987

Publica El carro del heno.

1987-2004 Director de la Fundacié Caixa Catalunya, Barcelona.

1988
1989

1991

1993
1994

1995-99
1996

Publica Justos y benéficos.

Publica su primera coleccion antoldgica de poesia,
Astrolabio (1972-1988).

Ingresa en la Asociacion Catalana de Critics d’Art
(ACCA) y en la Asociacion Internacional de Criticos
de Arte (AICA).

Premio Ciutat de Barcelona de novela en castellano
por Senorear la tierra.

Publica Que no muera ese instante.

Publica en tres formatos y diversas lenguas su guia
del Teatre-Museo Dali.

Presidente de la ACEC.

Publica su primer libro de memorias, Woodstock
road en julio. Notas vy diario.

1996-2000 Vicepresidente del Centro Espafiol de Derechos

1997
1999

2000

2001

2003
2005

Reprograficos (CEDRO).

Publica La otra casa.

Publica El ensayo del organista.

Inicia la produccion del Archivo Audiovisual de
Poetas (ACEC).

Publica Cordelia.

Nombrado Chevalier de ’Ordre National du Mérite
(Francia).

Publica Zona cero.

Comisario de la exposicion Visiones del Quijote
(Fundacié Caixa Catalunya, Barcelona, y Junta de
Andalucia, Sevilla).
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2006

2008
2008

Publica La ruta de Occitania. Poesia reunida (1974-
2006) y Réquiem de las esferas, éste galardonado
con el XXVI Premio Esquio de Poesia en lengua
castellana.

Publica su libro de memorias Los anos contados.
Muere en Barcelona el 21 de diciembre.
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Publicacions de J]L. G-F

Publicaciones de JL. G-F






PoEsia

- La Sagrada Familia y otros poemas. 1972

— Amor ommnia y otros poemas. 1976

— Las voces de Laye. 1980 (Premio Ciudad de Barcelona)

— El largo adios. 1985

— Astrolabio (Antologia 1972-1988). 1989

— Que no muera ese instante. 1993

— El ensayo del organista. 1999

— Zona Cero. 2003

— La ruta de Occitania, Poesia reunida (1972-2006). 2006

— Requiem de las esferas. 2006 (Premio Esquio)

— Tres elegias. Edicion de arte a cargo de José Joaquin Blasco,
tiraje limitado. La Torre degli Arabesci, Varese, Italia, 2007

En antologias

— en Nueve poetas del Resurgimiento. 1976

—en Abanico. Antologia della poesia spagnola d’oggi. 1986

— en Joven poesia espanola. 1980

— en Poesie des regions d’Europe. D’une Espagne a I'autre.
1995

— en Poetas esparnioles del siglo xx. 1999

— en Anthologie bilingue de poésie espagnole. 1998

159



ENsAYo

— Movimientos literarios de vanguardia. 1974
— 6 ensayos heterodoxos. 1976

— El Surrealismo. 1978

— Camilo José Cela. Texto y contexto. 1985

ARTE

— Teatre-Museu Dali. version integra. 1994, 2000
— Visiones del Quijote, 2005

NARRATIVA

— Un dia de campo. 1974

— El idiota enamorado. 1982

— El carro del heno. 1987

— Justos y benéficos. 1988

— Senorear la tierra. 1991 (Premio Ciudad de Barcelona 1992)
— La otra casa. 1997

— Cordelia. 2000

ProOSA Y MEMORIAS

— Costa Brava. 1976.
— Woodstock road en julio. 1996.
— Los anos contados. 2008
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INFANTIL Y JUVENIL

— Historia del pequeno chamdn. 1978

— El pdjaro pico de oro vy otras historias. 1982

— La flauta mdgica. 1987

— Pequena historia de Miguel de Cervantes. 2005

Versiones y/o adaptaciones

— El Rey Lear. 1983

— El Ramayana. 1984

— Macbeth. 1985

— La tragedia de Romeo vy Julieta. 1985

— Los siete viajes de Simbad el marino. 1986
— Don Quijote. 1989

REVISTAS Y PRENSA

Trabajos, colaboraciones, poemas y articulos mas destacados

Ha publicado con regularidad comentarios de lectura, criticas,
resefas y articulos de opinion en la prensa diaria: a destacar el
suplemento literario semanal del Tele/eXpres (que fundo), asi
como El Pais, ABC, Avui, El Mundo y La Vanguardia. Sus articu-
los y ensayos breves han venido siendo publicados desde los afios
setenta en toda clase semanarios y, muy especialmente, en revistas
culturales, literarias y académicas, como es el caso, entre otras
muchas publicaciones, de Triunfo, Cuadernos para el Didlogo, El
Urogallo, Hora de Poesia, Cuadernos del Norte, Cuadernos de
Son Armadans, Insula, Cuadernos Hispanoamericanos, Quimera,
Lateral, Turia o Cuadernos de Estudio y Cultura de la ACEC.
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TRABAJOS MAS DESTACADOS

— «Pero no es necesario morir con discrecion a la ternura»
(poema), Papeles de Son Armadans, Madrid-Palma, n® 178, enero
1971.

— «Dos poemas», Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 340,
octubre 1978.

— «Carpentier en el reino de las sombras: una lectura de La
Consagracion de la Primavera», El Viejo Topo, Matar6, n° abril
1979, y Uno mas Uno, México.

— «Doce poemas de Werner Aspenstrom» (Version de Lasse
Soderberg y JL G-F), en Cuadernos de Traduccion e Interpretacion,
UAB, Barcelona, n°® 8-9, 1982.

— «Los surrealistas contra Juan Ramoén Jiménez. Una primera
ilegitimacion de la poesia lirica», en Quimera, Barcelona, n® 21-22,
julio-agosto 1982.

— «Entre sociales y novisimos: el legado poético de Jaime Gil de
Biedma», Quimera, Barcelona, n° 32, octubre 1983.

— «Mito e historia en La guerra del fin del mundo», en Los
Cuadernos del Norte, Oviedo, n° 34, noviembre-diciembre 19835.

— «Un turbio asunto del Siglo de Oro: A Lope de Vega 300
ducados de renta», en Quimera, Barcelona, n° 47, sin datacion
(diciembre 1985).

— «Mazurca para dos muertos, una propuesta de lectura», en
Camilo José Cela, [nsula, Madrid, n° 518-519, febrero-marzo 1990.

— «Gil de Biedma y la generacién novisima», en Insula, Madrid,
n°® 523-524, julio-agosto 1990.

— «La legitimacion del Derecho y la conciencia del juez en la
obra de un jurista de nuestro tiempo», en monografico Cesareo
Rodriguez Aguilera, Anthropos, Barcelona, n® 157, junio 1994.
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— «Lijando madera vieja puede llegar a vislumbrarse el corazon
del mal» (poema), en Turia, Teruel, n° 38, noviembre 1996.

— «El servei public de les fundacions privades», en Barcelona
Metropolis Mediterrania, Barcelona, n° 29, gener-febrer 1996.

— «Los trabajos y los dias de Angel Crespo» en Angel Crespo: el
realismo y la magia, Insula, Madrid, n° 670, octubre 2002.

— «Mas poetas de Barcelona: José Luis Giménez-Frontin. Poemas
recientes e inéditos». The Barcelona Review, Revista Internacional
de Narrativa Breve Contempordnea, www.barcelonareview.com
n° 38, septiembre-octubre 2003.

— «Los nifios muertos de Belsan ya no padeceran sindrome de
Estocolmo» (poema), en Turia, Teruel, n® 71-72, noviembre
2004-febrero 200S.

— «Claves para la lectura actual de un clasico», en monografico
Don Quijote 2005, Vanguardia Grandes Temas, Barcelona, n° 2,
enero 2005.

— «Los afos de El bosque transparente y de Dante», en Angel
Crepo, una obra completa, Quimera, Barcelona, n® 254, marzo
2005.

— «El genio segun Bloom», Culturas, La Vanguardia, Barcelona,
12 octubre 2005.

— «La violencia de Eros» en La violencia de género en la litera-
tura y las artes, Cuadernos de Estudio y Cultura, ACEC, Barcelona
n® 21-22,2005.

— «La primera poesia de Juan Eduardo Cirlot», Culturas, La
Vanguardia, Barcelona, 30 noviembre 2005.

— «Ambivalencia del sentido de la Justicia en Cervantes: Quijote,
Sancho y Roque Guinart», Cuadernos de Estudio y Cultura,
ACEC, Barcelona, n° 23, 2005.
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— «Enrique Badosa (seleccion de poemas y nota biobibliografica
realizadas por José Luis Giménez-Frontin)». The Barcelona
Review, Revista Internacional de Narrativa Breve Contempordnea,
www.barcelonareview.com n° 54, julio-agosto 2006.

— «De Europa considerada como subcontinente asiatico. Una
lectura de Indika de Agustin Paniker», Ferrol Analisis, Revista de
pensamiento y cultura, n° 21, Ferrol, 2006.

- «Gore Vidal, polemista nato», Culturas n® 253, La Vanguardia,
Barcelona, 2007.

— «esplendor animista. Cobra de Miquel Barcel6 a la catedral
de Palma», Avui, 19 abril 2007.

— «Brasilia, la utopia que no cesa: El Museo Nacional-Complexo
Cultural da Republica», en Culturas n°® 275, La Vanguardia, 26
septiembre 2007.

— «De héroe a enemigo. Vida y destino de Vassili Grossman»,
Culturas n° 277, La Vanguardia, 10 octubre 2007.

Otras ediciones

Prélogos, estudios, narraciones y poemas en ediciones antologi-
cas y catalogos de arte

— «Tres imagenes del asalto a Punta Arenas» (poema) en VV.
AA., Chile en el corazon, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1975.

— «Crénica y reivindicacion de Borges» en VV.AA., Asedio a
Jorge Luis Borges, edicion de Joaquin Marco, Ultramar, Madrid,
1981.

— «Una carta a Juan Ramoén Jiménez, medio siglo después» en
VV.AA., Estudios sobre Juan Ramodn, Recinto Universitario de
Mayagiiez, Puerto Rico, 1981
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— «Zorras y erizos ante La colmena», en VV.AA., Mazurca para
Camilo José Cela, Edicion de Francisco Lopez, Ayuntamientos de
Palma y La Coruna, 1986.

— «El dogo gris» (narracion) en VV.AA., Cuentos erdticos,
Grijalbo, Barcelona, 1987.

— «El amor es un juego solitario o la ilusion de los sentimientos
reflejos» en Esther Tusquets, El amor es un juego solitario, Circulo
de Lectores, Barcelona, 1988.

— «Henry Miller, una cicatriz en el mundo» en Henry Miller,
Trépico de Cdncer, Circulo de Lectores, Barcelona, 1988.

— «La auténtica disputa en torno al sefior Cayo» en El dispu-
tado voto del serior Cayo, Circulo de Lectores, Barcelona, 1989.

— «Moscu revisitado o el humor lirico y justiciero de Satanas»
en Mijail Bulgdkov, El maestro y Margarita, Circulo de Lectores,
Barcelona, 1989.

— «De la sangre vertida por las buenas causas» en Leonardo
Sciascia, Todo modo, Circulo de Lectores, Barcelona, 1990.

— «Realidad, fantasmagoria y lenguaje en Luis Martin-Santos»
en Tiempo de silencio, Circulo de Lectores, Barcelona, 1992.

— «Miradas y depredaciones» en el catilogo Roca Sans. La
mirada vy el gesto, Ceres, Barcelona, 1882.

— «El corazoén de las tinieblas o la obra negra de Beneyto» en el
catalogo Beneyto. Pinturas. Esculturas negras, Galeria Matisse,
Barcelona, 1990.

— «Las moralidades de Ricardo Blasco», en Ricardo Blasco
Romero, Palinodia en do menor, Seuba ediciones, Barcelona,
1996.

— «Girolamo Giacomo Casanova, s. xviI1, fundador y eremita»
(poema) en VV.AA., Homenaje a Casanova, edicion de Jaime
Rosal, Montesinos, Barcelona, 1998.
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— «En el desierto claman» (poema) en VV.AA., Tiempo de eclip-
ses. Homenaje a Miguel Ramos, Servigrafi, Cadiz, 1998.

— «Fragmentos de un informe apdcrifo, filtrado anénimamente
en las redes desde AI’Habal en el afio glorioso de 1550» (narra-
cion) en VV.AA., Al otro lado de la fugida, Edicions fet a ma,
Barcelona, 2002.

— «Transfiguracion de Julia Buterflay Hill desde la mineral altu-
ra de una secuoya...» (poema) en el catalogo Terrra i abres. Artistes
per la terra. Fundaci6 Terra i Abres, Barcelona, 2002.

— «El pendltimo espacio» (narraciéon) en VV.AA., El libro de los
suenos, edicion a cargo de Esther Tusquets, RqueR editorial,
Barcelona, 2005.

— «Bizancio y la gloria de los iconos», en VV.AA., Historia del
Arte, Tomo V, Salvat, Barcelona, 2006.

— «Loa y ensofacion en Sicilia para Javier Lentini», en Javier
Lentini, La sal y otros poemas, Ediciones Igitur, Monblanc,
Tarragona, 2005S.

— Prélogo a Historia del Arte, Vol. I, Ed. Salvat/El Pais,
Barcelona, 2006.

TRADUCCIONES

De entre los autores que ha traducido del francés y del inglés
destacan Jean Jaures (Los origenes del socialismo alemdn), Martha
Robert (Acerca de Kafka. Acerca de Freud), Maurice Nadeau
(Gustave Flaubert, escritor), Lewis Carroll (poesia incluida en la
edicion ilustrada Nifias), Donald Barthelme (Paraiso) y Flannery
O’Connor (Los profetas), asi como la version de poemas de
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Werner Aspenstrom realizada con el poeta sueco Lasse Sodeberg.
También ha traducido del catalan poemas de Salvat-Papasseit y
Rosell6 Porcel, entre otros.
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de Periodis!
de Cataluny

Collegi ;a :
de Periodistes 7
de Catalunya

Imdgenes del Homenaje de la ACEC a José Luis Giménez-Frontin, el 8 de junio de 2009 en el
Col-legi de Periodistes de Catalunya. Arriba: presentacién del Homenaje por Daniel Giménez-
Frontin, Joan Manuel Tresserras y Montserrat Conill. Al medio: imdgenes del puiblico asistente.
Abajo Mesa de ponentes. Fotos de Carme Esteve.






Imdgenes de los ponentes en el Homenaje de la ACEC a José Luis Giménez-Frontin, el 8 de junio
de 2009 en el Col-legi de Periodistes de Catalunya. De izquierda a derecha y de arriba a abajo:
Sergio Vila-Sanjudn, Juan Antonio Masoliver R6denas, José Corredor-Matheos, Anna Caballé,
Nora Catelli y Miquel de Palol. Fotos de Carme Esteve.






CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

I. Luis Romero: 40 afios de literatura
Julio Ardéstegui, José Corredor-Matheos,
Jean-Jacques Fleury, Luis T. Gonzalez
del Valle, Joaquin Marco, Ignasi Riera,
Manuel Serrat Crespo.

2.. Balance de cinco aiios de vigencia
de la Ley de Propiedad Intelectual
Enrique de Aresti, Jordi Calsamiglia,
Eduardo Calvo, Alexandre Casademunt,
Roc Fuentes, Federico Ibdnez, Viceng
Llorca, Ferran Mascarell, Pau Miserachs,
Juan Molla, Guillermo Orozco,
Francisco Rivero, Alfonso de Salas.

3. Seminario Abierto de Literatura
(Pablo Garcia Baena, Carlos Edmundo
de Ory, Maria Victoria Atencia)

Neus Aguado, Angel Crespo, Jaume
Pont, Adolfo Sotelo.

4. Juan Ramon Masoliver: 60 asios de
creacion, critica y traduccion literarias
Laureano Bonet, Valenti Gomez i Oliver,
Juan Antonio Masoliver Rodenas,
Joaquim Molas, Teresa Navarro,

Joan Perucho.

5. En torno a la obra de Angel Crespo
Josep Maria Balcells, Bruna Cinti,

José Corredor-Matheos, Didier Coste,
Bruno Rosada, Joaquim Sala-Sanahuja,
Andrés Sanchez Robayna.

6. El universo literario

de Ana Maria Matute

José Agustin Goytisolo, Kjell A.
Johansson, Oriol Pi de Cabanyes,
Esther Tusquets.

7. Las tradiciones literarias

Neus Aguado, Viceng Altaio, Carmen
Borja, Antoni Clapés, Josefa Contijoch,
Carles Hac Mor, Rodolfo Haisler,

Feliu Formosa, Pilar Gomez Bedate,
Rosa Lentini, Joaquim Sala-Sanahuja,
Victor Sunyol.

8. Manuel de Seabra (Liaj multaj
patrioj, Sus muchas patrias, Les seves
moltes patries, As suas muitas pdtrias)
Dimiter Anguelov, August Bover i Font,
Basilio Losada, Herbert Mayer,
Eduardo Mayone Dias.

9-10. Pervivencia de los libros sagrados
José Antonio Antén Pacheco, Victoria
Cirlot, Francisco Fortuny, Claudio
Gancho, Clara Janés, Miquel de Palol.

Creatividad vy literatura:

una perspectiva interdisciplinar
Ramon Castan, José Corredor-Matheos,
Miquel de Palol, Albert Ribas, Rosa
Sender, Jorge Wagensberg.

IX. Homenaje a Carmen Kuritz
(1911-1999)

Javier Garcia Sanchez, Pere Gimferrer,
Ana Maria Moix, Assumpta Roura,
Montserrat Sarto, Maruja Torres,
Josep Vallverdu.

I2. La traduccion,

un puente para la diversidad

Ricardo Campa, Paola Capriolo,
Ingeborg Harms, Elisabeth Helms,

Kary Kemény, Petr Koutny, José Antonio
Marina, Francine Mendelaar, Olivia de
Miguel, Frans Oosterholt, Daniel Pennac,
Angel Luis Pujante, Edmond Raillard,
Manuel Serrat Crespo, Martine Silber,
Boyd Tonkin, Fernando Valls, Gareth
Walters, Beth Yahp.

13. Homenaje a Enrique Badosa
Ramén Andrés, Luisa Cotoner, José
Luis Giménez-Frontin, Esteban Padrds
de Palacios, Carme Riera.

14. Homenaje a Victor Mora

Enric Bastardes, José Luis Giménez-
Frontin, Josep Maria Huertas, Esteban
Padrés de Palacios, Maria Lluisa Pazos,
Ignasi Riera.



15. Homenaje a Francisco Candel
David Castillo, Rai Ferrer, Eugeni Giral,
Josep Maria Huertas, Maria Lluisa
Pazos, Francesc Rodon.

16. Homenaje a Sebastia Juan Arbé
Félix de Azua, Josep Maria Castellet,
Eduardo Mendoza, Joaquim Molas.

I7. Tres maestros andaluces de la
poesia: Alfonso Canales, Manuel
Mantero, Rafael Montesinos

José Angel Cilleruelo, José Corredor-
Matheos, Pilar Gémez Bedate.

18. Il Jornadas Poéticas de la ACEC
Sam Abrams, Sebastia Alzamora,
Francesco Ardolino, Héctor Bofill,
Guillermo Carnero, Enric Casasses,
Mariana Colomer, Manuel Forcano,
Pilar Gomez Bedate, Valenti Gomez i
Oliver, Joan Margarit, José Maria Micé,
Victor Obiols, Marta Pessarrodona,
Marina Pino, Susanna Rafart, José
Francisco Ruiz Casanova, Ivan Tubau,
Jorge Urrutia, Carlos Vitale, Esther
Zarraluki.

19. 1V Jornades Poétiques de PACEC /
IV Jornadas Poéticas de la ACEC

Joan Elies Adell, Dante Bertini, Hector
Bofill, Carmen Borja, Antoni Clapés,
Meritxell Cucurella-Jorba, Bartomeu
Fiol, Sergio Gaspar, David Jou, Rosa
Lentini, Daniel Najmias, Cristina Peri
Rossi, Miriam Reyes, José Ramén
Ripoll, Marius Sampere, Alberto
Tugues, Jordi Virallonga.

20. Salvador Paniker

Homenatge / Homenaje

José Corredor-Matheos, Jorge Herralde,
Beatriz de Moura, José Luis Oller-Arifio,
Xavier Rubert de Ventés, Ivan Tubau.

21&22. La violéncia de génere a la
literatura i les aris / La violencia de
género en la literatura y las artes
Manuel Baldiz, Lucia D’Angelo,
Manuel Delgado, Le6n Febres-Cordero,
Natalia Ferndndez Diaz, Sabel
Gabaldoén, José Luis Giménez-Frontin,
José Monseny, Cristina Peri Rossi,
Marta Pessarrodona, Marie-Claire
Uberquoi, Javier Urra.

23. IV Centenari Quixot /

IV Centenario Quijote

José Luis Giménez-Frontin, José Maria
Micé, Carme Riera, Antonio Tello.

24. V Jornades Poeétiques de ’PACEC /
V Jornadas Poéticas de la ACEC
Montserrat Abell6, Anna Aguilar-Amat,
Sebastia Alzamora, Ana Beccit,

José Angel Cilleruelo, Carles Duarte,
Federico Gallego Ripoll,

Carles Hac Mor, Clara Janés, Mario
Lucarda, Antonio Méndez Rubio,

Pong Pons, Antoni Puigverd,

Manuel Rico, Paolo Ruffilli,

Rolando Sidnchez Mejias, Teresa Shaw,
Julia Uceda.

25. Javier Tomeo

Homenatge / Homenaje

Nora Catelli, Carlos Cafieque, Juan
Antonio Masoliver Rédenas.

Critiques /criticas de: Luis Sufién,

J. L. Giménez-Frontin, Leopoldo
Azancot, Rafael Conte, José Garcia
Nieto, Enrique Murillo, Félix Romero,
Ignacio Echevarria, J. Ernesto Ayala-Dip.

26. Manuel Serrat Crespo

Homenatge / Homenaje

Peter Bergsma, Jean-Bosco Botsho,
Daniel Ferndndez, J. L. Giménez-Frontin,
Bernard Valero.



27. Esther Tusquets

Homenatge / Homenaje

Nora Catelli, Jorge Herralde, Ana Maria
Moix, Cristina Peri Rossi, Oscar Tusquets.

2.8. VI Jornades Poétiques de PACEC /
VI Jornadas Poéticas de la ACEC

Jesus Aguado, Alfonso Alegre Heitzmann,
Juan Arnau, Xavier Bru de Sala, José
Corredor-Matheos, Manuel Serrat
Crespo, Juan Carlos Elijas, Bartomeu
Fiol, Antonio Gamoneda, Sergio Gaspar,
Sedn Golden, Goya Gutiérrez, Rosa
Lentini, Chantal Maillard, Teresa Martin
Tafarell, Antonio Martinez Sarrion,
Dolors Miquel, Eduardo Moga, Manel
Ollé, Juan Pablo Roa Delgado, Eduard
Sanahuja, Anne-Héléne Sudrez, Victor
Sunyol, Antonio Tello, Carlos Zanén.

29. Eugenio Trias

Homenatge / Homenaje

Xavier Antich, Ana Maria Moix,

José Antonio Rodriguez Tous,

Andrés Sanchez Pascual, Eugenio Trias,
Amador Vega.

30. VII Jornades Poétiques de PACEC /
VII Jornadas Poéticas de la ACEC
Narcis Comadira, Carles Duarte,
Miguel Anxo Ferndn-Bello, Francisco
Ferrer Lerin, Feliu Formosa, Sergi Jover,
Felipe Juaristi, Teresa Rita Lopes,
Eduardo Moga, Francesc Parcerissas,
Luz Pichel, Josep Piera, Carmen Plaza,
Jaume Pont, Susanna Rafart, Andrés
Sanchez Robayna, Jaime Siles, Esther
Zarraluki.

31I. José Corredor-Matheos - Poeta

José Corredor-Matheos, Lola Josa,

Elena Vega-Sampayo, M* Elena Rodriguez
Ventura.

32. VIII Jornades Poetiques de PACEC /
VIII Jornadas Poéticas de la ACEC
Maria Victoria Atencia, Francisco Brines,
David Castillo, José Angel Cilleruelo,
Antonio Colinas, Teresa Colom, Edgardo
Dobry, Rodolfo Hisler, Joaquim Horta,
Chantal Maillard, Juan Antonio
Masoliver Rddenas, Vinyet Panyella,
Gabriel Planella, Raimon, Manuel Rivas,
Pere Rovira, Ferran Saez Mateu,

Celia Sanchez-Mustich, Felipe Sérvulo,
Osias Stutman, Gustavo Vega.

Consulteu a la secretaria de 'ACEC sobre la disponibilitat d’exemplars dels nitmeros
no exhaurits. / Consulte en la secretaria de la ACEC sobre la disponibilidad
de ejemplares de los miimeros no agotados.

www.acec-web.org - secretaria@acec-web.org






