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JAMES JOYCE
Y JUAN RAMON
MASOLIVER:
LA SONRISA
DE GIOCONDA

Laureano Bonet

Universidad de Barcelona

El tema de mi reflexion en voz alta lo constituye el
descubrimiento, hacia el 1985, del articulo de Juan
Ramén Masoliver «Breve recuerdo de James Joy-
ce», publicado en Destino el 28 de noviembre de
1942.! El texto, lo confieso, me deslumbrd; experi-
menté al hilo de su lectura una profunda conmocién
intelectual. Diria, utilizando unos famosisimos tér-
minos joycianos —contenidos en Stephen, el héroe—
que sufri una cierta epifania, es decir, «una stibita
y [relampagueante] manifestacién espiritual».? Des-
de entonces dicho articulo me ha perseguido una y
otra vez, quedando grabado con singular fuerza en
mi imaginacién y en mi intelecto. Quisiera hoy —y
en forma concisa— analizarlo, desmenuzando algu-
nas de sus frases, algunos de sus enunciados, al-
gunos de sus parrafos mds sutiles. Se trata, sin la
menor duda, de un ensayo agudo, sagaz, brillante;
escrito en espléndido castellano y, al tiempo, exha-
lando un cosmopolitismo literario infrecuente en la
Espaifia autdrtica de los primeros afios 40. Este tra-
bajo, a las pocas semanas de aparecer en Destino,
era aplaudido por Josep Pla en la misma revista,

en un articulo donde por ejemplo decia:

«[...] 1a misién de Juan Ramén Masoliver pa-
rece ser la de dejarnos aténitos a sus amigos
una o dos veces cada quince dias. Pero lo que
escribi6 sobre Joyce, nos dejé a todos pasmados,
por conocimiento, por dominio del problema,
por esportividad en el gusto de tratarlo eliptica-

mente.»’

Ese texto de Masoliver es cabal ejemplo de la
mejor prosa ensayistica, aquella prosa donde la pre-
sencia autoral —sus estados de animo, sus recuer-
dos— es bien visible y ello, ademds, intimamente
fundido con un implacable ejercicio especulati-

vo, racionalista, ideolégico. La prosa ensayistica,



asi, como fruto de lo lirico y lo intelectivo (segin
apuntara ya Theodor W. Adorno en memorable
pagina académica). Es decir, un juego de subjeti-
vidades (remembranzas, experiencias personales)
y objetividades (meditaciones criticas o estéticas).

Esa indole ensayistica propicia un paralelo entre
la vida y la obra de Joyce gracias a las personali-
simas reminiscencias de Juan Ramén Masoliver:
su amistad con el novelista irlandés en el tan bulli-
cioso e internacional Paris de los afios 30. Tal he-
cho constituye el resorte intimo de dicho articulo
y, asimismo, la clave mimética de mis palabras co-
mo humilde ponente en este homenaje: la critica,
pues, como accion reflejadora —o lectura atenta— de
un determinado texto, en este caso, reiterémoslo, el
trabajo ensayistico de Masoliver.

Observemos esa presencia autoral en los sucesi-
vos pérrafos de un articulo a la vez tan viejo en el
tiempo —jha transcurrido ya medio siglo!- y tan
rebosante de modernidad en sus presupuestos cul-
turales. Ya en los primeros renglones confiesa Juan
Ramén su experiencia como testigo de la lectura del
Canto VIII, por parte del propio Ezra Pound, en
aquel mitico Paris de los afios 30, y de la lectura de
«Anna Livia» —el legendario fragmento de Finne-
gans Wake— en boca del mismismo Joyce. Nos
habla al respecto Masoliver de que experimento a la
sazén «dos emociones estéticas» inolvidables. Y a
su vez bulle en estos textos iniciales el nervio
central de la mds fascinante —por su empefio van-
guardista— reflexion estética que contiene nuestro
ensayo: la palabra literaria de Joyce como melting
pot, o mestizaje de lenguas, hablas o jergas de
muy diversa estirpe, exhibiendo siempre con des-
caro sus saludables impurezas. Y, apenas adivinado
aqui —pero ello gracias a la propia experiencia de
Masoliver escuchando atentamente a Joyce en su

lectura de «Anna Livia»—, la riquisima expresivi-
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dad significadora que encierran los propios sonidos
de la palabra artistica: la prosa, asi, en los umbrales
del mds exigente —y casi diabdlico— quehacer poé-
tico. Veamos alguna rdfaga 1éxica en estas secuen-

cias iniciales del articulo de Juan Ramoén:

«Mas dos lecturas conozco, dos emociones
estéticas, que, quien las experimentd, no puede
olvidarlas: concretamente, Ezra Pound en el VIII
de sus Cantos; el difunto James Joyce, en la
poética “Anna Livia Pluribella” de su Finnegans
Wake...

[...] Ezra Pound canta su poesia como los
viejos trovadores: alarga una silaba, alza otra en
trémolos, escupe una palabra, susurra otra frase,
todo ello con su vozarréon de chantre abarito-
nado. Y, no sé si por afinidad de lengua [...]:
suponiendo que ese su idioma universal, donde
el inglés no es mas que el excipiente para voca-
blos de catorce lenguas o de pura invencién; no
sé si por la amistad de sus afios parisiense y su
comiin participacién al grupo Imagist, cierto es
que otro tanto suponia “Anna Livia” en labios de
Joyce, cuando a la sombra amable de miss Sylvia
Beach la cantaba en la trastienda de la libreria
Shakespeare & Co., rue de I'Odéon. Con mejor
voz, si se quiere: encantador acento atenorado;
con més ironia, con mds gesto de vidente tras sus

cristales negros de semiciego.

Era por 1930, cuando miss Beach llevaba
ocho ediciones del Ulysses y las quemadas por
las autoridades inglesas y norteamericanas que-
daban en un pasado remoto [...]; cuando, en una
palabra, Joyce era un idolo que habia sepultado

a Proust y compaiieros.»

La presencia autoral en estas rememoraciones de

unas voces, unas lecturas es, insistamos, bien visi-
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ble en las lineas que acabo de leer. Dicho ensayo,
por tanto, constituye una sugestiva pieza memora-
lista, conforme adelanta ya el propio titulo: Bre-
ve recuerdo de James Joyce. Mas esa memoria es
asimismo fuertemente dptica y estd poblada de
imagenes, momentos, espacios domésticos o publi-
cos, protagonizados todos ellos por el irlandés. Y,
a su vez, estas imagenes cristalizan en el discurrir
ensayistico de Masoliver en nuevos conceptos, en
nuevas reflexiones: Joyce, mito, fetiche literario
en las letras europeas de los afios 30; Joyce, sumi-
do en la pobreza antes del triunfo del Ulysses, a lo
largo de la década de los 20; Joyce, errdtico por
Europa, a la vez enfrentado a los nacionalistas de su
isla y siendo repudiado por éstos... Joyce, en suma,
apatrida y solitario, al tiempo que extremadamente
celoso de su independencia individual y mostrando
siempre una sensata desconfianza ante los politicos
y clérigos de turno (aun cuando sin la Estética de
Tomds de Aquino nunca se alcanzard a entender
las raices mas profundas de este escritor «medie-
val» varado, como un viejo barco, por las arenas
del siglo XX que fuera el autor de Dubliners).* Es-
cuchemos otra vez a Masoliver en ese nuevo ejer-

cicio de rememoracién optica:

«Joyce habia dejado su obra maestra; ni ha-
blaba de ella. Sus jornadas de trabajo y su con-
versacién giraban, desde hacia siete u ocho afios,
en torno a lo que iba a ser el gran canto de la
Noche: el libro sin titulo, Work in Progress,
“obra en marcha” (Work in pregross, subrayaba
—aludiendo a la mole- con su irrefrenable incli-
nacion al retruécano). [...] Faber & Faber lanza-
ba desde Londres la edicién popular de “Anna
Livia”, el mito en boca de lavanderas que habia
de cerrar la primera parte del libro; y un grupo de

amigos y admiradores —Marichalar, entre ellos—

publicaba un estudio plurilingiie acerca de los
nuevos experimentos joycianos.

Pero el irlandés, rico al fin, seguia imper-
turbable el camino de su soledad. Como cuando
—con la herencia del desorden, sin un céntimo
y cargado de familia— llevaba la contabilidad de
un escocés, o daba clases en la Berlitz School
de Trieste. Incapaz de escribir una linea mer-
cenaria, de redactar un articulo, en los tiempos
de miseria; podia —en estos de gloria— rehusar
todo gesto de propaganda, arroparse a un silen-
cio que ha durado diecisiete afios [...]. Su tnico
lujo, invitar a pocos amigos, siempre en el mis-
mo restaurante, a la misma mesa, con idéntica
minuta: comida exquisita —para los convidados,
a él le bastaba con unas hojas de ensalada (su po-
bre cuerpo y su hechura angélica no permitian
mas)—, una copa de vinillo blanco y dulce, y un
sinfin de cigarrillos. Y de alli, al filo de la me-
dianoche, vuelta al trabajo, a su obra, hasta las

primeras luces. [...].

jPobre vidente! En su 57° cumpleaiios, el 2 de
febrero de 1939, recibia el primer ejemplar
de Work in Progress, que ahora ya se llamaba
Finnegans Wake. Se cerraban veinte afios de
trabajo diuturno; treinta de deambular, como ju-
dio, de Dublin a Paris, Venecia, Roma, Zurich,
Trieste, Copenhaguen, y vuelta a Paris, siempre

a Paris.»

A modo de contrapunto —o mejor, a modo de
paralelo- a estos textos de Juan Ramoén acaso fuese
util ahora trazar dos brevisimas pinceladas testi-
moniales: una, de Ezra Pound, y la otra, epistolar,
del propio Joyce. Ambas muestran con una brutali-
dad abierta, u oblicua, el antes citado antagonismo
entre nuestro novelista y el nacional-catolicismo

irlandés. En el articulo de Pound «James Joyce y



Pécuchet», publicado en Paris en el afio 1922, su
autor desliza la siguiente noticia: «Es sabido que en
Dublin se lee a Joyce a escondidas».’> Y a continua-
cién, el punzante testimonio epistolar del propio
autor dublinés, en carta dirigida justamente a su
amigo Ezra Pound, con data en Trieste, el 31 de
mayo de 1920:

- «Comparto mi piso con otras once personas y
he tenido mucha dificultad para obtener el tiem-
po y la tranquilidad necesarios para escribir esos
dos capitulos [del Ulysses]. El segundo motivo
[de mi preocupacién] es: ropa. No tengo y no
puedo comprar. Los otros miembros de la familia
aun cuentan con ropa decente comprada en Sui-
za. Yo uso las botas de mi hijo (que tienen dos
nimeros de mas) y un viejo traje suyo que me
queda estrecho en los hombros [...].»°
Acto seguido, al hilo de la lectura de este esplén-

dido articulo de Masoliver, nos vamos poco a po-
co adentrando por su tuétano mas delicado, més
sutil: un rasgo que ya he anticipado anteriormente.
Juan Ramén Masoliver compone una serie de fas-
cinantes paralelos fonéticos, engarces aliterativos
(metéforas sonoras) entre algin texto en inglés per-
teneciente al Ulysses o al Finnegans Wake y su
traslacién a la lengua castellana. Fragmentos ade-
mds muy en la onda vanguardista (superrealista) de
los afios 30. Y pequeiias masas Iéxicas que abocetan
el ejercicio poético de la «enumeracién cadtica» o
«lenguaje bazar» —en términos ahora de Leo Spit-
zer’—, es decir, un nuevo rasgo paradéjicamente
medieval de la prosa joyciana. No se olvide que las
vanguardias europeas suponen, por un lado, la
bisqueda de nuevas experiencias estéticas y, por
otro, el descubrimiento de la tradicién en su mayor

pureza y tension artistica (asi ocurre, por ejemplo,
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con el febril “caotismo” del Libro de Buen Amor).
Y esos paralelos fonéticos, esas traslaciones de
palabras, una vez mds —insistamos— como fruto
de la personalisima experiencia de Masoliver y su
«lectura» en los labios del mismo Joyce en la
libreria Shakespeare and Company.

Veamos algin ejemplo, reparando sobre todo
en el mestizaje lingiiistico que compone Joyce, es
decir, los juegos de palabras, las paradojas ver-
bales e, incluso, la invencion de nuevas voces: in-
vestigaciones léxicas que alcanzardn su dpice en
Finnegans Wake, ese sugestivo error literario —co-
mo hace unos quince afios lo definiera José Ma-
ria Valverde®-, alucinado barro lingiiistico, plésti-
co y multiforme, sutil y excremental, de jergas y
hablas dispares, europeas, procedente de los altos
y bajos fondos sociales. Lo excremental como ca-
racteristica joyciana es, cabe no olvidarlo, térmi-
no acufiado por el propio Ezra Pound quien, refi-
riéndose al Ulysses, dice lo siguiente en interpre-
tacion dialéctica, a modo de abrazo artistico entre
elementos enfrentados —la belleza, el asco— que, a
la postre, se funden entre si: «[...] no hay percep-
cién de la belleza sin una contraparte de repug-
nancia».’ En suma, la estética de lo grotesco como
uno de los fenémenos mds salientes de las letras y las
artes plasticas del primer tercio del siglo XX, con-
forme puede advertirse en las pinturas de Ed-
vard Munch, el teatro de Valle-Inclan, la narrativa
de Kafka o el cine expresionista de Robert Wiene.

Observemos, efectivamente, ese juego de tras-
laciones entre el inglés y el castellano que va hi-
lando Juan Ramén Masoliver con irénica sabiduria
(tal vez el gusto por la elipsis que antes apuntara

Josep Pla):

«Como Pound, [Joyce] echaba su escéptica

melancolia [...] a los juegos de palabras, a la
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deformacidn chistosa de un vocablo, concertan-
do los matices y sugerencias de quien conoce a
fondo una docena de lenguas. Famoso es aquel
pasaje del Ulysses en que Dédalus decide que-
darse, porque ha viajado, imaginariamente, con
“Sinbad the Sailor, and Tinbad the Tailor, and
Jimbad the Jailer and Whinbad the Whaler and
Ninbad the Nailer and Finbad the Failer...” etc.,
donde las sucesivas deformaciones de “marino”
van dando: sastre, preso, ballenero, culpable,
alquilén, aterido, refiidor, descorazonado y otras

cincuenta.»

Y afiade acto seguido, hablando ahora de Finne-
gans Wake: «Pero en su ultima obra hay més. “To
me or not to me. Satis thy question”, dice parodian-
do la sentencia hamlética. “From qui qui quinet to
miche miche chelet and a jambebatiste to a brulo
brulo”, canturrea mds abajo, echando en un saco a
Quinet y Michelet, a Giambattista Vico y a Giorda-
no Bruno, el que quemaron en el romano Campo de
Fiori. [...] Esta era la vena de sus conversaciones,
tras la que ocultaba la conciencia filolégica y el
incansable afén estilistico mas considerables de
nuestro tiempo.»

En este punto el lector penetra justamente por el
territorio mas agudo, mds apasionante, del articulo
de Juan Ramo6n Masoliver. Esto es, el énfasis que
nuestro critico —y traductor, no lo olvidemos— po-
ne en el sonido poético, en la corteza fénica de la
palabra como expresividad segregando imdagenes
y significaciones propias, auténomas, por entero
diferenciadas de los referentes conceptuales tipicos
del “habla de la tribu”, como bien diria ocho afios
mdés tarde Ddmaso Alonso en Poesia espariola.
Ensayo de métodos y limites estilisticos. O sea, la
forma artistica de los sonidos en su mayor pureza:

otro rasgo caracteristico de las vanguardias en la

primera mitad de nuestra centuria. Escribe a este
propésito Masoliver, refiriéndose a Finnegans
Wake:

«Pero ahi, también, esa su lengua poética que
no se habia oido desde los dias de Shakespeare:
“When all is zed and done” (Cuando todo esta
dicho y acabado), por ejemplo, donde zed es
said: dicho, y con su alusién a la zeta da idea de
lo postrero. Y la delicadeza de empezar y termi-
nar el libro a mitad de frase, de una frase que es
la misma (de modo que tras la dltima pagina se
vuelve a la primera, como en las partituras).
Y con un pianissimo: el articulo the, ni siquiera
silaba —un simple vibrar en la punta de los
dientes—; mds suave atn que el susurro de la mu-

jer dormida, el yes con que concluye Ulysses.»

Ha llegado ya el momento de concluir. Simple-
mente quisiera apuntar que este ensayo de Juan
Ramén Masoliver es sin duda alguna el mds bri-
llante ejemplo en la recepcién de la obra joyciana
en la Barcelona del afio 1942. El irlandés habia
muerto en Zurich el 13 de enero de 1941, donde se
hallaba refugiado tras testimoniar ante las autorida-
des helvéticas que no tenia sangre judia: «[...] je ne
suis pas juif de Judée mais aryen d'Erin».!° Las
noticias aparecidas en la prensa barcelonesa fueron
escasisimas, engullidas enteramente por la violen-
cia cotidiana de la guerra europea. Hubo sélo un eco
de la muerte y la figura literaria de James Joyce en
Solidaridad Nacional, acaso porque su director,
Luys Santa Marina, espléndido traductor de Huxley,
era angléfilo en lo literario —que no en lo ideoldgi-
co—, y asimismo en la revista Destino. En dicho
semanario Unicamente he localizado, aparte de es-
te articulo mds tardio de Masoliver, un comentario

de Josep Pla, asimismo fascinante, y una notable



prosa del profesor Diaz-Plaja donde se lamenta que
la barbarie bélica que padece el mundo haya disuel-
to la noticia de la desaparicién del novelista irlan-
dés, tan obsesionado siempre por la temporalidad
psiquica de los humanos, y a quien las manecillas
de su reloj vital se le han detenido por fin. Pocos
meses mds tarde, ya en el afio 1942, apareceria en
Barcelona, impresa por Tartesos —editorial regida
por la mano literaria de Félix Ros—, una correcti-
sima traduccién de Dublineses ejecutada por Isabel
Abells."

Puede contemplarse, creo, el texto de Josep Pla
como una contrafigura a esa imagen formalista,
experimental, modernista —en el sentido anglosa-
jon del término—, que nos ha dibujado Juan Ramén
Masoliver. Pla subraya sobre todo la naturaleza
artisticamente monstruosa de Joyce, en palabras
apenas alejadas de los propios juicios de Ezra
Pound esparcidos en sus ensayos y cartas. En este
comentario aflora por cierto una de las permanentes
obsesiones del ampurdanés: como el artista litera-
rio —a través de su sistema sensorial- logra captu-
rar el caos de la vida, el desorden orgdnico de la
realidad, sus fuerzas instintivas mds recénditas.

Nos habla asi Pla de un Joyce tentacular —casi una
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medusa— que absorbe imédgenes, sonidos, palabras.
En este breve e intenso pérrafo, que viera la luz en
un Destino del 15 de febrero de 1941, el autor de

El carrer estret reflexiona del siguiente modo:

«[...] el Ulysses es un libro que produce la
ndusea del realismo. [Joyce] Es el escritor de
nuestros dias que ha tenido los tentdculos més
complejos para la captacién de la realidad. Sus
medios de captacién no tienen ya nada que ver
con los corrientemente usados en la literatu-
ra: son medios vegetales, animales, infrahuma-

nos.»'?

Y como punto final a esta ponencia, la solucién
al acertijo, al misterio contenido en el titulo: la son-
risa de Gioconda. Quién estd detrds de esta sonri-
sa? ;A quién pertenece en rigor dicha sonrisa?
Oigamos, una vez mds, a Juan Ramén Masoliver,
en ese juego de audiciones multiples que consti-
tuye, ante todo, su articulo. Escribe —con 4gil tra-
zo—: «Su frente abombada de pensador y su mandi-
bula voluntariosa, corregidas por la ceguera y por
una sonrisa de Gioconda: he aqui un retrato acabado

[de James Joyce]».
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NOTAS

La ficha completa de este articulo es: Juan Ramén
Masoliver: «Breve recuerdo de James Joyce», Des-
tino, 280 (10 octubre 1942), pag. sin nim. Quisiera
agradecer al profesor Pau Miret Puig la meticulosa
transcripcién de la cinta que grabé mi comunicacién,
asi como diversas investigaciones hemerogrificas
encaminadas a un mds amplio estudio sobre la labor
critica de J. R. Masoliver en los afios primeros de la
postguerra que estoy actualmente preparando. Las
presentes paginas son un modesto homenaje al gran
critico y traductor, homenaje acaso un tanto media-
tizado por la precipitacién en la escritura. Y un
recuerdo personal: todavia permanece vivo en mi
memoria el dia —alld por el afio 1972, colaborando
yoen La Vanguardia gracias a la generosidad de
Santiago Nadal- cuando J. R. Masoliver me entrego,
con el objeto de ser resefiados por mi, un par de libros
de Walter Benjamin, recién impresos en Espafia.
Descubri entonces el afin de modernidad, la ilimi-
tada curiosidad intelectual, que escondia Juan Ra-
moén. Modernidad y curiosidad intelectual tamizadas
siempre por una pudorosa ironia, limpias por tanto
de cualquier tentacién dogmatica.

James Joyce, Stephen el héroe, Lumen, Barcelona,
1978, pag. 216.

José Pla, «Calendario sin fechas. Los grandes triun-
fos de Destino, comentados», Destino, 293 (27 fe-
brero 1943), pag. sin nim.

Asi lo sugiero —al hilo de diversas lecturas criticas
sobre el irlandés— en mi articulo «James Joyce, ese
hombre salido de la Edad Media», La Vanguardia,
27 de diciembre de 1974.

Ezra Pound, «James Joyce y Pécuchet», en Sobre
Joyce (ed. de Forrest Read), Barral, Barcelona, 1971,
pag. 296.

Ibid., pags. 239-240.

Leo Spitzer, «La enumeracién cadtica en la poe-

sia moderna», en Lingiiistica e historia literaria,

10.

11.

12.

editorial Gredos, Madrid, 1961, pdgs. 258 y 259,
por ejemplo.

José M*® Valverde, Conocer Joyce y su obra, Dope-
sa, Barcelona, 1978, pdg. 120.

Op. cit. en nota 5, pag. 208.

Richard Ellmann, James Joyce, Anagrama, 1991,
pag. 825.

Véase, «Fallece el novelista James Joyce», Solida-
ridad Nacional, 598 (14 enero 1941), pag. 4. «Sagi-
tario» [Guillermo Diaz-Plaja], «La saeta en el aire.
James Joyce», Destino, 187 (15 febrero 1941), pag.
sin nim. James Joyce, Gente de Dublin, Tartessos,
Barcelona, septiembre 1942 (traduccién de Isabel
Abelld). La elegante sobrecubierta que ampara esta
obra contiene el siguiente paratexto publicitario,
no exento de interés documental: «el libro que
descubrié al novelista mds discutido del mundo».
Dicha traduccién fue resefiada en Destino por Eu-
genio Nadal: «Escaparate. Gente de Dublin, por
James Joyce...», Destino, 280 (28 noviembre 1942),
pdg. sin nim. Un afio antes el propio semanario
habia incluido en sus paginas un relato de este libro:
James Joyce, «Arabia», Destino, 214 (23 agosto
1941), pag. sin nim., (traduccién de Isabel Abe-
116).

José Pla, «Calendario sin fechas. Sobre algunos
libros y sobre Un siglo de Catalufia». Destino, 187
(15 febrero 1941), pdg. sin nim. Comp. con las
siguientes palabras de Ezra Pound acerca del peli-
groso asedio de la realidad por parte del escritor
irlandés: «La médula del gran arte es justamente ese
cuerpo a cuerpo con la realidad. Es Galdés, o Sten-
dhal, o Flaubert [...]. El problema con la obra de
Joyce es [...] que ella estd en un cuerpo a cuerpo con
la realidad. Es una obra «peligrosa» [por tanto]»
(«El Sr. James Joyce y el teatro moderno», en op. cit.

en nota 5, pag. 79).
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PERFIL
DE UN
HUMANISTA

Juan Antonio Masoliver Rédenas

La casa de Juan Ramén Masoliver en Vallensana,
como previamente su despacho de la Rambla de
Catalufia 125, tiene sus paredes tapizadas de libros
y de cuadros y de objetos acumulados en sus nume-
rosos viajes o regalados por sus numerosos amigos.
En su dormitorio hay unas pocas fotos de sus fa-
miliares mds cercanos, presidida por su madre, una
imagen religiosa y, de nuevo, libros. Lo demds es
silencio. Un silencio roto cuando de pronto se abren
puertas y ventanas para las grandes ceremonias de
la amistad. Esta es la casa en la que he vivido tanto
tiempo, como comparti también desde mi infancia
la de 1a Rambla de Cataluifia, y en la que también yo,
no sé si estoy parodiando o glosando al poeta, lei
todos los libros; la casa que, nitida, veo ahora
—con la memoria, con la mente, con el corazén—
desde mi habitacién de Londres donde estoy ela-
borando estas lineas y que se me presenta como la
imagen de una vida extraordinaria y que ha condi-
cionado tan decididamente la mia (mi pasién por
los libros, por las lenguas, por culturas, que acabo
por hacer mias y que enriquecen fértilmente la mia
original). Pocas veces una casa ha sido creacion,
espejo y expresion de la persona que la ha vivido.
Todo alli expresa, en un paisaje descubierto y
rescatado por nuestros antepasados mas cercanos,
una personalidad y una dedicacién.

Vuelvo a la decoracién mencionada al principio
y que mds que decoracion es vida: pues cuadros,
libros, objetos, fotografias y el mismo silencio sélo
interrumpido esporddicamente por el alborozo, de-
finen cudles son lo que podriamos llamar centros
vitales de Masoliver, la esencia de su personalidad:
la valiente fidelidad a unos principios religiosos
(y les estd hablando alguien que religioso no lo es)
en momentos de notoria pusilanimidad moral y
fidelidad a la familia y a los amigos, virtudes cum-

plidamente elogiadas por nuestro Jorge Manrique,



afiddase la pasion por las artes pldsticas y por la
literatura, por los viajes y por el recogimiento, pues
si es sabio lo es de experiencias y de lecturas. En
una palabra, su pasién por la vida que ahora, en la
memoria, me llega simbdlicamente con un acto
ritual que se repetia, y supongo que se sigue repi-
tiendo todas las mafianas, cuando Masoliver, con
los perros que le siguen alborotados para que les
lleve a su matutino paseo por el bosque, levanta las
persianas y aparece ante nosotros el paisaje de Va-
llensana: la extrafia sensacién, repetida dia a dia,
de estar en el centro del mundo. A estas virtudes
esenciales se pueden afiadir muchisimas otras, sin
que jamas se acabe de completar el retrato de una
personalidad, sin embargo, tan clara incluso en sus
numerosas y asumidas contradicciones: memoria
fuera de lo comiin, lucidez intelectual, agilidad
mental, generosidad, tolerancia, humor y, cuando
conviene, malhumor, inconformismo, energia, ge-
nerosidad, amante de la mejor tradicién y abierto a
lo nuevo, integridad moral y, me temo, una poca
paciencia que ha de llevarle ahora a desear que
termine de una vez con lo que tal vez él crea que
es una acumulacién de halagos inspirados por el
afecto o por la ocasién.

El halago es una servidumbre de los tiranos y de
los mezquinos. El elogio, por el contrario, nace
aqui de una servidumbre a la verdad. Y donde es
posible la verdad del elogio, para qué caer en las
mentiras de la adulacién? Si he apuntado un perfil
de la personalidad de Masoliver es porque me
interesa proyectarla a las distintas aportaciones de
Juan Ramé6n Masoliver o Joan Ramon Masoliver a
la cultura nacional, tanto de la catalana como de
la castellana, desde los tiempos de la dictadura
de Primo de Rivera a los de la actual democracia,
y que van mds alld de la creacién, la critica y la

traduccion.
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Sefialo, para empezar, la vocacién y formacién
cosmopolita de Masoliver. Antes he mencionado
sus viajes, pero conviene subrayar que ni fue un
viajero, es decir, un explorador de culturas extrafias
dentro de la gran tradicién inglesa, ni mucho menos
en el sentido degradado que hoy tiene esta palabra,
es decir, de lo que de forma més exacta se llama
«hacer turismo». Masoliver ha vivido, no ha visita-
do, ya desde sus jovencisimos afos de estudiante
en la Sorbona o de lector en Génova, y que ha de
culminar, como veremos, en sus afios de correspon-
sal en Italia, en Grecia, en Turquia y en Jerusalén,
y en la elaboracién de una hoy inencontrable Guia
de Roma que es una guia y mucho més que una guia,
la prueba es que no ha perdido su vigencia.

La labor de Masoliver como periodista es, de
nuevo, poco comun, y del mimo modo que la Guia
de Roma mereceria y deberia ser reeditada, sus
articulos como corresponsal deberian ser recopi-
lados, pues ofrecen un valiosisimo testimonio de
la nueva Europa que se iria perfilando a partir de la
Segunda Guerra Mundial. Convendria recordar, en
primer lugar, la formidable plantilla de corres-
ponsales que tenia en los afios cuarenta (pues ésta
es la época que mds me interesa ahora sefialar)
La Vanguardia, y dentro de esta plantilla, la espe-
cial caracteristica que tenian los articulos (ya que
aqui no entra la palabra «crénica») de Masoliver, en
los que se conjugaban un conocimiento literalmen-
te enciclopédico de la historia y la cultura del pais,
una visién global de la actualidad politica y una
aguda percepciéon de los entresijos, con un co-
nocimiento directo de los politicos; capacidad de
ambientacion y frecuente contacto con la gente y un
enorme sentido dramdtico. Para sus informaciones
y para pulsar la situacién del momento no le basta-
ban las ruedas de prensa, el contacto con los colegas

o un simple recorrido por la capital. De Atenas
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saltaba de pronto a Macedonia, a Saldnica, a la
frontera greco-bulgara, de Jerusalén a El Cairo o a
Amman, capital de Transjordania, para entrevistar-
se con el jefe de las fuerzas transjordanas, Glubb
Pashd, o con el rey Abdullah. De Roma a Trieste,
a Venecia, a Milan, a Florencia, a Ndpoles, a Paler-
mo o a Catania, para ofrecernos una visién realmen-
te nacional. Para los admiradores de la inconfundi-
ble prosa de Masoliver, alimentada por una oscura
fuerza verbal y por una nerviosa sintaxis, densa,
rigurosa y elaborada, su prosa como corresponsal es
una verdadera sorpresa, por la claridad y por la
capacidad de simplificar situaciones enormemente
complejas.

Su labor como corresponsal en Italia merece una
mencién especial. Conviene recordar que Masoli-
ver abandond su cargo de jefe territorial de Propa-
ganda de Cataluiia en enero de 1940, precisamente
para ejercer de corresponsal en Roma: automaética-
mente sus relaciones con el Régimen se vuelven
delicadas. Cuando le vemos, en 1946 y en 1947, de
nuevo en Roma, es para testimoniar la derrota del
fascismo, con el que el franquismo se habia iden-
tificado, la crisis de la Monarquia, con la que él
simpatiza (y los enemigos mds cercanos del fran-
quismo no eran, por mucho que asf lo hiciera ver la
retérica propagandistica, los rojos y los masones,
al fin y al cabo derrotados, sino los mondrquicos,
traicionados) y el nacimiento de una Republica
democrética que contempla con progresivo entu-
siasmo, fascinado, y mds fascinados todavia los
lectores, por los habiles juegos de los politicos.
Torear a la censura sin hacer concesiones es otra de
las virtudes periodisticas de Masoliver: no por lo
que puede decir entre lineas con tono confabulador,
sino, por el contrario, por la naturalidad con que ex-
presa una realidad (a la realidad italiana habia que

afladir la vaticana) que de tan cerca nos afectaba.

En todo caso, el maximo interés de estos articu-
los estd en lo que documentan de un periodo (el
nacimiento de una Italia que ahora se esta desinte-
grando ante nuestros ojos) fundamental en la histo-
ria europea, por la capacidad de transmitir no sélo
el palpito politico, sino la vida entera de una na-
cion, por la vitalidad expresiva mds propia de un
creador que de un periodista y, como ya he dicho
antes, por su capacidad dramadtica. Permitidme que
mencione una serie de titulares para ilustrar lo que
digo y que se inician en febrero de 1946: «El triste
sino del pueblo italiano», «Evocacidén triunfante y
dolorosa de un Rey que va al destierro», «Tenden-
cias del socialismo italiano», «Cuidada organiza-
cién para el buen éxito de las elecciones», «El im-
broglio politico continta latente», «La Monarquia,
en turbio litigio», «Todo dispuesto para votar»,
«Triunfo de la voluntad popular republicana», «<Em-
piezan los nuevos tiempos», «La Republica busca
un presidente», «Empieza la batalla parlamenta-
ria», «La enconada polémica De Gasperi-Togliat-
ti», «Aplausos a la muerte», «A la espera de un
mand que no llega» y «Primer balance», que nos
remite, en abril de 1947, a las primeras crénicas.
(No se lee esto como fascinantes capitulos de un
fascinante libro? Exactamente como se leerian, y
no estoy repitiéndome sino insistiendo y dando
sentido a este homenaje, como se leerian, digo, si
estuviesen recopiladas en forma de libro. Cuando
ya la situacién en Europa se ha estabilizado, Maso-
liver, sensatamente, abandona su actividad como
corresponsal y regresa a Espafia. Pero no para
abandonar el periodismo o, mejor dicho, su contri-
bucién como escritor en la prensa y, mds concreta-
mente en La Vanguardia, periédico de reconocido
prestigio, y en la revista Destino.

Una de las facetas mds ignoradas del multifacé-

tico Masoliver es la de critico de arte. La biblioteca
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de su casa es buen testimonio de su pasion por las
artes pldsticas, como lo son las piezas que acompa-
flan en su casa a los libros, con frecuencia regalo de
artistas amigos: Pablo Serrano, los ceramistas An-
toni Cumellas o Lloreng¢ Artigas, los pintores Ben-
jamin Palencia, Alvaro Delgado o Guayasamin, por
citar solamente a algunos y no caer en el tedioso
catdlogo. He escrito mas de una vez, y creo que
hablar de mi se hace ahora inevitable, que en mi
escritura han influido mas los pintores que los
poetas.

La primera experiencia fue en Masnou, viendo
pintar a Miguel Villa: nunca la palabra work in
progress ha tenido un sentido mas hondo para mi,
precisamente por las continuas transformaciones
que iban sufriendo los cuadros de Vill4, hasta
convertirse en verdaderos volimenes de formas y
colores. La segunda experiencia, las tardes y las
noches encerrado en el despacho de Masoliver con
los Ars Hispaniae, los Pijoan o los atractivos vo-
limenes de Syra, entonces verdaderamente re-
volucionarios en el campo de la ilustracién y en la
calidad de los textos. Lo que no nos impidié, a
Gabriel Ferrater (que por aquel entonces habia
publicado varios articulos sobre pintura, entre ellos
uno notable, sobre Miguel Villd) y a mi ser humilla-
dos por un ilustre catedritico de Arte con B de
burro. Pues bien, Masoliver era el responsable de la
seccion «Arte y Artistas» de La Vanguardia Espa-
fiola, asi se llamaba entonces, aviven el seso y
despierten, en la que comentaba puntualmente las
exposiciones de la semana en las distintas galerias
barcelonesas. De nuevo, un documento de enorme
valor para apreciar la dindmica pictérica de finales
de la década de los cuarenta, l6gicamente menos
castigada que la literaria. El conocimiento directo
del arte europeo y el encuentro con el humanismo

y la vanguardia de sus afios italianos se hacen notar
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aqui. En un momento en que la universidad estaba
dominada por eruditos a la violeta, Masoliver pudo
mostrar (la amistad con Pound tiene aqui mucho
que ver) la diferencia entre la erudicién estéril y la
sabidurfa creadora. Humanismo, fusién de tradi-
cién y vanguardia, familiaridad con las técnicas
pictdricas por el contacto con sus numerosos ami-
gos pintores y contacto directo, asimismo, con los
grandes museos y pinacotecas de Europa, la rica y
gréfica vitalidad de la prosa, todo contribuye a que,
cuando la calidad del pintor lo permite, salgan
verdaderas gemas.

Pienso, precisamente, en el comentario critico
dedicado a la exposicién de Miguel Vill4 en la
galeria Syra, publicado el 3 de diciembre de 1949.
Una prosa que para explicar lo pldstico se hace
plastica: «Pensad el juego que puede dar Ibiza, en
verano a un artista enamorado del color: una Natu-
raleza donde la plétora de luz convierte el color en
puros volimenes, donde éste adquiere corporeidad
y €l propio arte es un s6lido, como el agua, como el
cielo sobre el horizonte». Una prosa atenta a la
elaboracién del cuadro: «dedicarse a ese narrar por
planos de color lleno, que al casar entre si dibujan
el tema; y la doble elaboracidn a la espdtula, yux-
taponiendo color primero, para ir luego rebajando
la masa pictdrica con técnica que casi parece de
escultor; en suma, recrear un ambiente a base de re-
ducirlo a los cuatro o cinco tonos que en el mismo
se conjugan, separdndolos, fijdndolos, armonizan-
dolos, construyéndolos y construyendo —con ellos—
el cuadro». Prosa, ademas, que transmite la vida del
cuadro: la vida que surge de su calidad figurativa
(«Para la anécdota, algunas parejas —femeninas,
en su mayoria— pasean por un malecdn en el suelo
del cuadro. Sobre esto una franja de mar y mas
arriba unas poderosas montafias que se recortan

sobre el cielo») pero que se explica por su, por asi
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decirlo, geometria de los colores. Mds importante,
para el anlisis final del cuadro y para su ubicacién
en esa dindmica cultural que llamamos historia, es
el que seiiale, a diferencia de tantos criticos, lo que
de aparente tiene lo cezanniano de la construccién
y c6mo «el empaste es holandés (el mismo procedi-
miento de Rembrandt para inundar de luz el 4mbito,
no por veladuras, sino con acumulacién de mate-
ria), pero la composicién, la economia de la obra, le
emparentan con los italianos. Unos italianos que en
lo antiguo pudieran ser el Masolino de la Brancacci
o los Masaccio del Carmine; y en nuestros dias,
se hallarian en los valores tonales de Giorgio de
Chirico, de un Campiglia, de un Tozzi. Un italiano,
pero sin literatura». Chapeau.

Pero Juan Ramoén Masoliver es, sobre todo, un
hombre de letras, un hombre herido por la literatu-
ra. Lector precoz en su infancia, orientado y conta-
giado, si no me equivoco, por quien iba a ser uno
de los primeros y mas fieles lectores del Ulises de
Joyce en nuestro pais, colaborador en la revista
Destino con la seccién «En mi jardin» con la firma
Magda Rédenas, su mujer, la que ponia el abono y
las manos en la tierra de nuestro jardin de la in-
fancia, y autor de libros sobre jardineria. Me es-
toy refiriendo a su hermano mayor y padre mio,
Joaquin. Del que me despedi un dia, con un beso,
para ir a vivir con mi tio a su casa de Vallensana.
Masoliver fue un estudiante excepcionalmente bri-
llante en una promocioén de otros brillantes como
Guillermo Diaz-Plaja o alguien que llegd a conver-
tirse en Londres en mi mentor y amigo, un Juan
Ramoén Masoliver en funciones, por decirlo de al-
gin modo, Carlos Claveria. Durante sus afios de
lectorado en Génova goz6 de la especial amistad
de quien detectaba la catedra de estudios hispd-
nicos, Camillo Guerrieri Crocetti, el autor, entre

otros estudios de La Magna Curia. Scuola poetica

siciliana, una figura respetable cuando yo asisti, oh
feliz destino de sombra el mio, a sus clases durante
mi estancia en Génova. S6lo en Rapallo, siguiendo
precisamente las huellas de Pound y de sus jévenes
amigos Eugenio Hass y Juan Ramén Masoliver fui
luz propia, cuando encontré a mi primera Beatriz.
Pero no estoy aqui para hablar de mis cicatrices sino
de mi bdlsamo. De la pasién por la lectura era buena
prueba los montones de libros con que regresaba
después de cada viaje, ademds, naturalmente, de
los regalos para toda la familia. Y una cosa hay que
decir de la biblioteca de Masoliver: todos los libros
que estén alli son libros leidos, conoce la ubicacién
de todos y no sélo recuerda los que tiene en la casa
sino también los que sus desalmados sobrinos (no
me siento culpable: €l es el responsable de la en-
fermedad que nos aqueja: no la de ladrones, sino la
de lectores) se llevaron sin su permiso. Sabiendo,
en todo caso, que de haberlos pedido nos los hubie-
se regalado. En todo caso, aunque sea tarde, apro-
vecho este homenaje para darle publicamente las
gracias.

Esto puede ser gracioso pero no es una broma. La
pasién de Masoliver por la literatura ha sido conta-
giosa. Su pasién y su generosidad, una cualidad que
yo quiero destacar como una de sus mds nobles
virtudes. Generosidad como ser humano y genero-
sidad como critico literario. Creo que escritores
como Ana Maria Matute, Miguel Espinosa de es-
tar vivo, Javier Tomeo y tantos otros entenderian
muy bien lo que estoy diciendo. Con generosidad
y energia particip6 como jurado de Premios tan
importantes, en los que jugdé un papel principal,
como el Premio Nadal o el Premio de la Critica,
cuando gozaban de un prestigio del que ya no
pueden presumir. Su generosidad le llevé a crear la
coleccion de textos bilingiies «Poesia en la mano»

o a editar una excelente, de nuevo inencontrable,
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antologia de los mejores poemas de la poesia espa-
fiola en castellano (no sé si puedo decirlo en publi-
co, que sirva como descargo de mis muchas culpas:
el volumen que me pertenecia se lo ha apropiado
él). Yo quiero hablar ahora, como principio de una
cercana conclusion, algunas de las facetas mas
notables de este multifacético personaje. No la de
critico literario, pues nada puedo decir aqui que no
sepan todos. No hay literatura europea que se le
escape. Ni la norteamericana. Y creo que nadie en
este pais, donde hay sin duda buenos italianistas
(pienso especialmente en Angel Crespo, o en un
terreno mas delimitado, el petrarquismo, en Fran-
cisco Rico) tiene el conocimiento de lo italiano que
tiene Masoliver. Ni en las catedras ni fuera de ellas.
Y, sin embargo, esta sabiduria no le ha apartado
nunca de lo que es el vivir cotidiano de lo literario.
Si ha habido un europeo (fiel a sus raices catalanas
y aragonesas, conocedor palmo a palmo de nuestra
geografia) es €l. Y, relacionado con este cosmopo-
litismo y europeismo estdn las dos facetas que
quiero comentar ahora: la de creador de revistas y
la de traductor. Con el inevitable epilogo que no
adelanto.

Ademas de sus aventuras editoriales y de su
participacién més o menos directa en distintos tipos
de publicaciones, Masoliver ha intervenido de ma-
nera decisiva en tres revistas (de la cuarta, Entregas
de poesia, nos hablard Joan Perucho) que marcan
tres épocas de la historia de nuestro pais: Hélix,
Destino 'y Camp de I'Arpa. De Hélix hay una edi-
cién facsimil publicada por Leteradura. Por otro
lado, el propio Masoliver ha hablado en numero-
sas ocasiones de esta revista y Rafael Osuna le de-
dica elogiosos comentarios en su libro Las revistas
del 27, publicado por la valenciana Pre-Textos hace
unos meses. Aunque el estudio se centra en Litoral,

Verso y Prosa, Carmen 'y El Gallo, hay numerosas
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referencias tanto a Arc Voltaic como a la revista
dirigida por Masoliver desde Vilafranca del Pene-
dés y de la que salieron diez nimeros entre 1929 y
1930. Ambas revistas, nos dice Osuna, no andaban
ala zaga a las castellanas «y en muchos sentidos las
sobrepasaban en sus afanes vanguardistas», y si en
las castellanas el aldeanismo es evidente con la
ausencia de artistas extranjeros, de nuevo las cata-
lanas son un caso aparte. En cuanto a Hélix, tiene
interés para los estudiosos de la literatura catala-
nay para los de la castellana y, cito, «El debate
surrealista que en sus pdginas mantiene la hace
también imprescindible desde este respecto, a lo
que se une su apertura a la pintura, la escultura y la
arquitectura, asi como a la musica y al cine».
Sobre la revista Destino estd ya el estudio de
Carles Geli y Josep Maria Huertas Claveria Las
tres vidas de «Destino», demasiado periodistico pa-
ra mi gusto y no siempre riguroso, pero un im-
portante punto de partida. Masoliver, Josep Vergés
e Ignacio Agusti, tienen un papel destacado en el
Destino de Burgos, fundado en plena guerra civil
como 6rgano de propaganda, y mds tarde en el de
Barcelona. A las innovaciones de la publicacién a
partir de octubre de 1935, cuando pasa a dirigirla
Agusti, «no es ajena —nos dicen los autores del
estudio— la habil, y como se demostrard posterior-
mente, capital intervencién de Masoliver», para
agregar que «su presencia fue una especie de agua
de mayo para Destino». El fue quien salvé el se-
manario en un momento econémicamente critico
cuando se publicaba ya en Barcelona, consiguiendo
un préstamo del Banco Espaiol de Crédito avala-
do nada menos que por el alcalde de Barcelona,
Miguel Mateu, y por el duefio de La Vanguardia,
el conde de Godé. Cuando en enero de 1940 Maso-
liver marché de corresponsal a Roma, cansado de

cargos politicos, los socios de Destino le recono-
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cieron como copropietario y Josep Vergés se com-
prometié a pagarle 50.000 pesetas cada afio en
calidad de beneficios. 50.000 pesetas de entonces,
que eran muchas, y 50.000 de ahora, que ya saben
ustedes lo que no son: «Vergés se ha comportado
como un caballero inglés, por el cumplimiento de
su palabra, pero también como un cataldn, porque
jamads actualizé la cantidad», comentaba burlona-
mente Masoliver a los autores del estudio en 1990.

Comentario mucho mas amplio mereceria Camp
de l'Arpay es de esperar que alguien se encargue de
registrar cumplidamente el importante papel que
desempeiia en la década del setenta. El primer
ndmero aparece en mayo de 1972, coincidiendo con
la muerte de Gabriel Ferrater. José Batlld, creador
de la ya legendaria coleccién de poesia «El Bardo»,
aparece como el editor y Masoliver como director.
Nadie le va a quitar a Batllé ningtin mérito, bastan-
tes le han quitado ya y bastantes ha tirado él, pero
si estuviese presente aqui podria confirmar, no a
mi, pues lo vi con mis propios ojos, lo mucho que
la revista debe a Masoliver. En efecto, se va produ-
ciendo una progresiva simbiosis entre la actitud
mds comprometida o militante de Batll6 y la mds
humanista de Masoliver, para alcanzar un rico
equilibrio de poesia, ensayo y articulos criticos
(con muy poco espacio dedicado a la creacién en
prosa, como aceptard el propio Masoliver) y de
textos en cataldn, en castellano o traducciones:
inquietud por la actualidad del pais (estamos vi-
viendo el principio de la larga agonia del franquis-
mo) y actitud asimismo cosmopolita, interés por
los «muchos sintomas de esta aurora inminente»
que sefiala Batll6 en el nimero dos, y por incorpo-
rar lo mds vital de la tradicién cultural. «Los res-
ponsables de la presente navegacién no parecen
estar abanderados. Y a lo mds coinciden s6lo en no

ajustar a esquema preestablecido alguno su enten-

dimiento de la cosa literaria», escribe Masoliver en
su «Primera pdgina», equivalente de lo que fue du-
rante tanto tiempo su columna «Al margen» en la
seccion literaria de La Vanguardia. Y en la «Pri-
mera pagina» del nimero 9, de enero de 1974 (en
la portada, una fotografia de Ana Maria Moix con
el titulo del articulo que yo le dedico a ella, octava
novisima) reafirma y amplia el sentido de indepen-
dencia: «idealistas o ingenuos, creemos que la
Literatura, en su estarse haciendo sobre un caiia-
mazo que es un legado acrecido durante siglos,
configura un orden bastante a si mismo, como
puedan ser el Derecho o la Iglesia.»

Este «estarse haciendo sobre un cafiamazo que es
un legado acrecido durante siglos» me lleva a la
dltima faceta notable de Masoliver: la de traductor,
que no puede desligarse de sus otras facetas. Su
extraordinario conocimiento de diversas lenguas
tanto a nivel hablado como a nivel escrito, cuatro de
ellas (castellano, cataldn, francés e italiano) a la
perfeccién y aun en sus modalidades dialectales se
alian aqui a su cultura humanistica y a talento como
escritor. Octavio Paz, en su reciente ensayo La
llama doble escribe: «El legado provenzal fue do-
ble: las formas poéticas y las ideas sobre el amor.
A través de Dante, Petrarca y sus sucesores, hasta
los poetas surrealistas del siglo XX, esta tradicién ha
llegado hasta nosotros (...) La historia del «amor
cortés», sus cambios y metamorfosis, no sélo es la
de nuestro arte y de nuestra literatura: es la historia
de nuestra sensibilidad y de los mitos que han
encendido muchas imaginaciones desde el siglo XII
hasta nuestros dias. La historia de la civilizacién de
Occidente». Esta historia de la civilizacion es,
precisamente, la que nuestro Premio Nacional de
Traduccién se propone iluminarnos a través de
textos capitales que no se han traducido antes no

tanto por desidia como por lo que tenia, o parecia
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tener, de imposible empresa. Cada traduccion de
Masoliver responde a la necesidad de prestar, como
¢l mismo confiesa en la Introduccién a sus versio-
nes de los poetas del Dolce Stil Novo, «un inexcu-
sable servicio cultural. Y a la necesidad, afiado yo,
de romper con la artificial divisién entre pasado a
tradicién y vanguardia o modernidad, puesto que lo
que es tradicional lo es y lo sera siempre, y lo que
es renovador no perderd nunca su energia transfor-
madora. De los poetas del Dolce Stil Novo subraya,
cabalmente, «su proclamada actitud polémica y
de vanguardia» y su interés por la poesia de Caval-
canti de sus afios de amistad con Pound quien se
aplicaba, nos dice Masoliver en la «Justificacién»
introductoria, «a modelar en inglés esos poemas
(a volverlos a traducir), cambiando de alto abajo su
apresurada versiéon de veinte afios antes.»

Del mismo modo que las traducciones de las
Rimas de Cavalcanti (el poeta del «vivir pavoroso
y jocundo», lo llama expresivamente Masoliver) en
1976, de los poetas del Dolce Stil Novo, con nuevos
poemas de Cavalcanti, en 1983 y del Canto espiri-
tual y el Tercer Canto de la Muerte nos revelan lo
que hay de moderno en los iniciadores de una
concepcién cultural que es la que nos alimenta o
nos ha estado alimentando hasta ahora, con las
traducciones de El zafarrancho aquel de via Meru-
lana (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana)
en 1965 y recientemente reeditado, de Treinta poe-
mas de J. V. Foix en 1986, o de poemas inéditos y
luego integrados en Foc cec'y El vendaval de Pere
Gimferrer, se trata de revelar lo cercanos que estdn
estos escritores al punto de partida. Asi, de Gadda
subraya «el refinado experimentalismo de quien
procede del vanguardismo lirico de “Solaria” y por
mérito de sus bien amarradas humanidades» y del
primer Foix sefiala «la escultérea y acerada conten-

cién de un Ausias March (y de Cavalcanti o Petrar-
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ca), exhumando gemas de rotundo lenguaje medie-
val». Gemas que advertimos asimismo en la poesia
en cataldn de Gimferrer. Las traducciones de Maso-
liver suelen ir acompafiadas ademas, de introduc-
ciones que son, en realidad, importantes ensayos,
asi como de no menos importantes observaciones
sobre las dificultades con que ha tenido que enfren-
tarse en cada ocasién. Del rigor de Masoliver como
traductor soy no sélo testigo sino a un mismo
tiempo victima y beneficiario. Con él traduje a
numerosos cuentistas italianos, desde la Edad Me-
dia a finales del XIX, para una antologia que no llegé
a publicarse por diversidad de criterios con los
editores. Y él revis6 implacablemente una de las
traducciones (la otra seria tal vez El hurgon mdgi-
co de Robert Coover) de las que més orgulloso me
siento, La playa de Cesare Pavese. En efecto, he
sentido siempre como una injusticia que su nom-
bre no apareciese como el responsable de los me-
jores aciertos.

Déjenme que afiada algo a modo de conclusién o
de epilogo: Juan Ramén Masoliver es uno de los
escasos estilistas de nuestro tiempo. Y digo estilis-
tas en el sentido que lo fueron, por ejemplo, Ortega,
Azorin, Eugenio d'Ors, Josep Pla o Camilo José
Cela, es decir, creadores de un estilo inconfundible
y, en el caso de Masoliver, necesario, no gratuito.
Este «miglor fabbro», «el mejor artifice» que Dan-
te reconocia en el trovador provenzal Arnaut Da-
niel. De ahi que se haya permitido el lujo de utilizar
(ya que no puedo decir «de ocultarse tras ellos»)
distintos seudénimos como J. Martinez de Oria, que
es en realidad el apellido materno, Micer Borra,
Andrénico o, simplemente, J. R. M. o el M. de «Al
margen» en La Vanguardia y «Primera pagina» en
Camp de l'Arpa. Este sentido creador de la prosa lo
hemos podido comprobar en los textos de caricter

autobiografico que viene publicando, esporddica-
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mente. en las paginas de larevista El Ciervo. Y que
lo revelan como un originalisimo y perceptivo
reqratista. Permitanme, pues, que cierre este home-
mzje mio que ha tratado de ser tan personal como
exacto, con unas breves lineas suyas que confirmen
lo que acabo de decir: «Don Lisander Manzoni
sigue tranquilamente entre las iglesias de la recole-
ta Plaza de San Fedele, la mano izquierda —por
donde queda la hosteria de las colinas de Asti—
apoyada en los botones traseros de la levita y

sefalando con la derecha el teatro que lleva su

nombre. Que lo llevaba, pues si el viejo novelista
sigue tan campante, otro tanto no puede decirse del
Mildn de sus amores, que ni existe ya el Teatro
Manzoni ni las iglesias y los palacios son mds que
fachadas en equilibrio inestable...». Este retrato y
esta descripcién no han aparecido en las paginas de
El Ciervo sino en las de La Vanguardia del 9 de
octubre de 1946. Y el caballero que mira con aire
apacible las ruinas del Mildn de la posguerra no es
un caballero, es... una estatua. Con razén el articulo

se titula «Un milagro de resurrecciéon».
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MASOLIVER
| LES AVANTGUARDES

Joaquim Molas

Des dels catorze o quinze anys, la revista Helix ha
estat per a mi un mite. No sé per quines raons, el
meu pare, que era un gran consumidor de lletra
impresa, va comprar el nim. 31 de L'Amic de les
Artsiels nims. 7 i 8 d'Helix, tots dos, amb notables
col-laboracions musicals, i, contra el que era el seu
costum, no solament no els va destruir, siné que els
va conservar devotament. I jo, quan havia d'omplir
el buit dels meus estius d'adolescent i, per fer-ho,
remenava la seva biblioteca, els vaig descobrir, ja
gastats pel temps i per 1'ds. D'aquests tres niimeros,
em van impressionar, sobretot, dos fets: 1) I'agres-
sivitat del contingut i 2) la voluntat d'obrir nous
camins. I vaig retenir el nom d'alguns dels seus
redactors, noms que, per identificacié o per rebuig,
m'han acompanyat tota la vida. Dali, Foix, Miré,
Gasch, Buiiuel. I Masoliver. A diferéncia de L'A-
mic, una revista portada per veritables professio-
nals, Helix era una modesta publicacié d'estudiants
i, més en concret, de dos grups, un, de Vilafranca
del Penedes, i l'altre, de Barcelona, que, en un mo-
ment donat, van coincidir a les aules de la Facultat
de Lletres. Masoliver, en un article escrit molts
d'anys després, va fer memoria dels dos grups i dels
seus integrants. Tenien, diu, com a referent, a més
de dos diaris, El Sol i La Publi, i de I'Esprit Nou-
veau, que llegien a la Biblioteca de Catalunya, la
«Revista de Occidente i, més que més, la Gaceta li-
teraria de Giménez Caballero 1 L'Amic de les Arts
del grup sitgeta —Carbonell, Cassanyes, Ramon
Planes— que freqiientarem gracies a la nostra com-
panya Lina, filla del proverbial doctor Bonaprés».

I continua:

«no és doncs estrany que quan Pere Grases,
Ton Amadé, Lluis Maria Giiell, J. A. Fortuny,
Pau Boada i Rodolf Llorens, vilafranquins, s'en-

grescaren a fer la revista, com a primera pro-
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videéncia, anarem a casa d'en Mir6, passatge del
Credit, a demanar fotos dels seus olis (després
ens donaria un dibuix, diguem psicaliptic, que
vam publicar); que ens poséssim a traduir Bre-
ton i a publicar poemes de Buifiuel, a parlar de
literatura i de cinema soviétics, a tenir col-la-
boracions de Foix, de Gasch i de Montanya.
Diaz-Plaja, Claveria, Si6é Casanova, Anna Maria
de Saavedra, Ramon Borras Prim, Xavier de
Salas Bosch, de la Facultat, el gironi Claret que
anava per arquitecte i el futur metge Josep

Solans Vilaprenyd, reforcaren el nostre equip.»

Altrament, els dos grups van comptar amb el

suport i, més exactament,

«amb 1'atencié encoratjadora dels graduats i
ja joves professors Joan Petit i Pere Bohigas,
vilafranqui aquest, i dels nostres mestres Jordi
Rubié i Joaquim Balcells. Encara teniem de
valedors dos vilafranquins emeérits: Pere Mas i
Perera, alt empleat de la Banca Marsans de la
Rambla, que és qui graciosament ens revisava el
catala de la revista; i mossén Manuel Trens,
l'arquedleg i propulsor dels Amics de 1'Art lituir-
gic, i que a la vila havia estat el mentor dels

meus companys.»

Resulta dificil de fixar amb precisié el pensa-
ment global de la revista, primer, perque els seus
col-laboradors no formaven un conjunt homogeni
ni d'interessos ni de dedicacié. I, segon, perqué
estaven en plena formacid i, doncs, sotmesos als
atzars de qualsevol troballa. O de qualsevol nova
relacid. En l'editorial del ndm. 1, els redactors com
a programa i amb un estil molt salvatia, algunes
de les idees més genériques i, per tant, intercanvia-

bles de les Avantguardes: joventut («un gallardet
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de joventut», «sang jove»), lluita, que, segons els
usos de la secta, és remarcada amb lletres majiscu-
les, i «modernitat». «Sentim», diuen, «la mateixa
alenada de pensament que hi ha en la novetat de les
produccions modernissimes» (el subratllat és meu).
De fet, larevista va operar amb una idea de «moder-
nitat» molt amplia, que posa en un mateix sac la
tradicié o l'ordre, entes, perd, en un sentit, a grans
trets, postbodeleria, i 'aventura, oberta, en princi-
pi, a totes les opcions possibles, incloses les revo-
lucionaries. Ara: n'hi ha una, d'opcid, recurrent,
que €s la més viva i debatuda aquells anys i que
obliga a prendre posicié a la majoria dels col-la-
boradors: la surrealista. I, de manera especial, la
nova versié que s'havia anat configurant a la segona
meitat dels anys 20 i que va desembocar en la
redefinicié del segon manifest. D'aqui les ambigiii-
tats. I fins les contradiccions. Dos exemples. El
nim. 1 publica costat per costat proses de Tagore,
traduides per Pere Grases i Joan Ramon Masoliver,
i del Poisson soluble, de Breton, traduides també
per Masoliver. Un article d'aquest sobre literatura
russa, que s'inicia al final del segle XviiI i arriba
fins a la nova produccié soviética, amb especial
mencid per a Dostoievski. I dos articles sobre Joan
Miré, obra d'«Agusti Carreras» i d'«Antoni Gan-
tenys», pseudonims de Pere Grases i d'Antoni
Amadd, tots dos, de la tribu de Vilafranca, que sén
completats amb la reproduccié d'una petita tria de
pintures, datades, respectivament, el 1918, el 1924
i el 1927. Segon exemple: el nim. 2, preparat amb
motiu de la mort de Barradas, gira al voltant d'aquest
i del seu amic Salvat. La pagina 1 reprodueix un
esplendid autoretrat. Les pagines 4 i 5 contenen un
article de Mario Verdaguer sobre una de les seves
pintures «vibracionistes», la titulada Botella, i la
reproduccié d'aquesta i d'un apunt de paisatge més

aviat convencional. I, entre la 1 i la 4, recuperen un
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dels textos tedrics més significatius de Salvat, el
Concepte del poeta, i publiquen un comentari de
Grases sobre les virtuts «futuristes» del poeta i la
caducitat dels manifestos. Ara: el nimero conté
també un article sobre cinema de Josep Palau, una
narracié de Vsevolod Ivanov, traduida per Ma-
soliver, i dues notes breus d'aquest, una, sobre el
«passatisme» de la sessi6 futurista organitzada per
la companyia Belluguet, i I'altre, sobre la ineficacia
del Manifest groc.

Per a mi, les grans aportacions de la revista son,
a més de la recuperaci6é «avantguardista» de Salvat
i 1a reivindicaci6é de Barradas, la valoraci6 d'Angel
Planells, un pintor, encara avui, maleit, les col-la-
boracions de la tropa de L'Amic i, més en concret,
de Gasch, Foix i Dali, que, en el nim. 10, formula
per primer cop el métode paranoico-critic, ni que
sigui de forma molt rudimentaria. La presentaci6
ila primera traduccié peninsular d'uns fragments
de I'Ulysses, de Joyce, realitzades, respectivament,
per Lluis Montanya i mossén Trens. L'interés per
la literatura sovietica i pel cinema. Els articles
teorics i les partitures de Villa-lobos i de Mompou.
L'intent de construir un pont entre les lletres cata-
lanes i les castellanes, pont que, a través de Garcia
Lorca, havia iniciat, ja, L'Amic i que, en aquest cas,
suposa la col-laboracié de Gémez de la Serna, de
Giménez Caballero i, amb ell, de la gent de la Ga-
ceta, com Buiiuel, Palencia, Jarnés, César M. Ar-
conada i, de manera sorprenent, Ramiro Ledesma
Ramos. I, per dltim, les col-laboracions regulars de
Masoliver, que, en linies generals, s6n les més ben
informades i, sens dubte, les més agressives. Del
conjunt, destacaria la traduccié de Breton (niim. 1),
la valoraci6é global de Giménez Caballero i, prin-
cipalment, les seves falses relacions amb el Surrea-
lisme (nim. 5), la denincia de la inutilitat del

Manifest groc (nim. 2) i dels Fulls grocs (nim. 8).

I, sobretot, la nota Cerquem noves formes de poesia
(ndm. 5) i els dos articles sobre la parella Buiiuel-
Dali (nims. 7 i 10), especialment, el segon. Ma-
soliver al llarg d'aquestes col-laboracions va anar
precisant les seves idees de les virtuts de les Avant-
guardes i, més exactament, de les surrealistes, que
van desembocar en el famés panorama del Butlleti.
Aixi, en l'article sobre Giménez Caballero, fa, a
proposit de Yo, inspector de alcantarillas, una
distincié entre les investigacions froidianes, a les
quals associa l'obra de Giménez, i les propiament

surrealistes:

«L'estudi de casos anormals, depravats, no
presuposa subconsciencia. El sol fet d'admirar
Freud (“Leerlo hoy es, en ciertos momentos,
algo mds intenso y formidable que lo que Dos-
toievski o Proust nos pudieran procurar”) de-
nota superrealisme? Si aquest és automatisme
psiquic pur, “dictat del pensament en 1'abséncia
del control de la rad, deixant de banda tot
prejudici estetic o moral”, Gecé no hi €s massa
aprop. La introspeccié no produeix la dada real.
Un introvertit, un psicodleg fou Proust; i que
separat d'aquella ideologia! Proust és més aviat
tot el contrari: analisi de la vida licida, de 1'as-
pecte rutinari, fals (millor: menys cert que el
sobrerreal: funcionament real de la pensa; les
imatges del presomni, independents de tota de-

terminacié anterior per ex.) de la psique.»

Altrament, en Cerquem noves formes de poesia,
que va aparéixer en el mateix ndmero i que serveix
d'introduccié a un joc mecanografic de Carlos Cla-
veria, realitzat dins la més estricta ortodoxia Dada,
vull dir, a meitat de cami de la recerca, la provo-
cacié i la mera frivolitat, planteja amb lucidesa la

crisi de la paraula, produida, segons ell, per la me-
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canica simbolista i, per tant, la necessitat de bus-
car, per a ella, unes alternatives valides. «La poe-
sia», diu, «hem de copsar-la en els objectes de la
vida quotidiana; i —en pla d'igualtat— en el llibre.
En les desfilades de soldats i en la tipografia. En
els tops de les estacions de terme i en el pentinat
d'un home. En el gest i en la llista de telefons. En
I'actor comic. (També podriem trobar-la en algun
sonet). En I'home i la maquina». I afegeix: Claveria
«presenta unes files neutres —soldats? ninetes?— en
tapis roulant, en cinta de Underwood. Novetat?
Cock-tail de trucs d'arreglador de maquines i pas-
satemps d'oficinista? (Llunyanies d'infantivol me-
canicisme primitiu). Inconsciéncia i Purisme. (Va-
loritzacié del dibuix mecanografic). “Surant una
POESIA STANDARTITZADA” —independent de
la gracia de cosa petita, de teatre de puces». Més
endavant, amb motiu dels Fulls grocs, adverteix
que «és molt més contundent 1'accié directa» que no
els escrits personalistes de Gasch. O de Montanya.
De fet, un manifest, «cadascu el llegeix a la seva
cambra i fa el gest escandalitzat de beata, perd no
té cap transcendeéncia social. No és res més que
LITERATURA®. I, per ultim, en l'article sobre La
Béte Andalouse, és a dir, L’Age d'Or, parteix, ja,
dels suposits del segon manifest bretonia. «Ma-
lauradament el surrealisme (fusié, a Paris, de
Freud i Marx; amb un denominador Nietzsche)»,
diu, «s'adreca a un sector que és a l'aguait amb ar-
guments logicistes per a desvirtuar-lo i tancar-lo,
com a moviment curiosissim, a la gabia de 1'Art...
La seva moral (immoralitat, en aquest moment, com
a reaccid potser, perd amoralitat, temps a venir) és
espurna d'una de general. Una nova moralitat, un
nou sentit de la vida —fill dels filosofs, pero més
que res de la lli¢d de la Guerra— envaeix el mén».

Amb aquest posit d'idees, Masoliver va realitzar

un balan¢ de la produccié surrealista en terres
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espanyoles, que va publicar en el famés ndmero
del Butlleti de I'Agrupacié escolar de I'Académia
i laboratori de Ciéncies médiques de Catalunya
(II: 7-9, 1930). El Butlleti, preparat per Masoliver
i per Joaquim Nubiola, un metge amb inquietuds
artistiques, €s una barreja de materials sobrants
d'Helix i d'altres de nous i, per tant, reprodueix les
linies mestres de la revista, per0d, en principi, con-
centrades en una sola de les seves direccions, la més
aventurera. Aix{, per una part, continua fent de pont
entre les lletres catalanes i les castellanes i, per
I'altra continua fent-se resso de les diverses preses
de posici6é davant d'un fenomen, el surrealista, que
s'havia convertit, ja, en una moda social. Algunes
de les col-laboracions, com el telegrama de Dali, la
prosa de Foix o l'article de Gasch, sén molt repre-
sentatives de les seves respectives trajectories. O,
almenys, d'un moment donat de les trajectories.
D'altres sén aportacions substancials a I'aventura
de les Avantguardes, des de les més genériques fins
a les més agressives, incloses les surrealistes, com
les proses i els poemes de Gémez de la Serna,
Giménez Caballero i Sdnchez-Juan. O les il-lus-
tracions de Miré, Planells, Dario Carmona i An-
geles Santos. Ara: l'aportacié més remarcable del
nimero és la de Masoliver, no solament per la
massa d'informacié que maneja, siné també pel
rigor i la lucidesa de 1'analisi, duta a terme en ple-
na campanya i, doncs, sense la minima perspectiva
historica. En efecte: Masoliver fa un inventari del
moviment surrealista frances, que divideix en dos
moments, separats pel segon manifest, i, per altra
banda, de la seva recepcié en terres castellano-
andaluses i catalanes. Distingeix entre «subcons-
cientistes» 1 surrealistes, és a dir, entre els mera-
ment artistes o «petrarquistes» i els revolucionaris,
en el doble sentit moral i social. I conclou que «els

Unics surrealistes actuants, auténticament surrea-




JUAN RAMON MASOLIVER: 60 ANOS DE CREACION CRITICA Y TRADUCCION LITERARIAS 31

listes, s6n —a Espanya— Lluis Buiiuel i Salvador
Dali». Per a ell, el Surrealisme espanyol, pel seu
arribisme, per la seva explotaci6 de la facilitat, per
la vida burgesa dels artistes i la ignorancia dels
critics, és una auténtica «hipocresia» i, per un se-
guit de raons, com el fons cristia de la poblaci6 i
l'arrelament de les idees de familia i de moralitat,
les seves «possibilitats» de desenrotllament sén, si

no nul-les, precaries. Car

«el surrealisme proposa la lluita com a estat
natural de 1'home, la guerra oberta a tota orga-
nitzacié estatal, a la policia especialment, la
desqualificaci6é del treball, creacié essencial-
ment burgesa post-feudal i de les llibertats de
I'home que 1'han acceptat. (La jornada de 8 ho-
res essent el reconeixement absurd per tothom
d'aquesta xacra. Uns joves vaguistes recentment
no demanaven l'augment de les setmanades,
siné que es reduissin a 2, les hores de treball,
per aleshores fer una nova vaga que el suprimis
integrament). La persecucid de la idea religiosa
(pel bon surrealista, els temples sén els w. c.
millors. Podria pensar mai, cap espanyol, que
les mil esglésies de Sevilla resolguessin la ca-
réncia dels mingitoris publics?). El grup sur-
realista és un clos. Els diferents grups literaris
tenen relacions entre ells; les escoles artisti-
ques s6n companyes d'un mateix gremi; els ar-
tistes s6n admirats i reben homenatges. Els sur-
realistes son foragitats de tot arreu, sén avui la

gent més coralment odiats i menyspreats. Esser

surrealista suposa no tenir amics, suposa no
poder viure on es vol, ésser perseguit per gent
pagada per tustar-vos i cremar la vostra casa,
ésser qualificat d'indesitjable i per tant expulsat
d'un pais o ésser empresonat o tancat en un
manicomi. Comporta ésser motejat, publica-
ment, de flic, faux frére, lion chdrtre, hipocrita,
escolanot, jobard sinistre, pelotard, greffier,
que tot aixd i molt més ha estat dit a André
Breton, vol dir ésser tractat d'invertit i, abans
que me n'oblidi, suportar el llepafilisme del
remat d'snobs internacionals (que no és la cosa

menys terrible).»

Quan aquest nimero va sortir al carrer, Maso-
liver feia, ja, uns mesos que era a Parfs, on, si més
no en teoria, estudiava per diplomatic. I a Paris,
com diu ell mateix, va iniciar una nova aventura,
que, a través d'un joc molt complicat de relacions
i d'experiéncies, va dessucar a poc a poc la seva
radical concepcié de la ruptura, en general, de les
Avantguardes i, en particular, del Surrealisme. Sen-
se que arribés a renunciar mai del tot, pero, al seu
esperit més genui. A Paris, gracies al Butlleti i a
Buifiuel, va entrar en contacte directe amb Breton.
Més tard, a Roma, gracies a Pound, amb Marinetti
i la seva gent. I, després del conflicte civil, que
tants de projectes va desbaratar, el va mantenir, ni
que fos com a substrat, en algunes de les publica-
cions que va dirigir, com les Entregas de poesia.
O en les quals va col-laborar, com Destino. Algun

dia caldra estudiar-ho.
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EL MEU
JOAN RAMON
MASOLIVER

Joan Perucho

Una vegada desmobilitzat de les tropes que ocupa-
ren l'any 1939 1'illa de Menorca (darrer reducte de
la Republica), vaig retornar a Barcelona i, poc
després, ingressava a la Universitat, a 1a Facultat de
Dret. No havia complert, encara, els vint anys. En
el pati de Lletres, després de les classes, ens troba-
rem fent tertilia, alumnes de diverses Facultats.
Alla coincidirem Nani Valls, Francesc Mayans,
Néstor Lujin, Antoni Vilanova, Carles Fisas i Josep
Maria de Martin, els quals, més tard, integrariem la
redacci6 de la revista Alerta, tal com he contat en
les meves memories Els jardins de la malenconia.
Pocs anys després, a instigacié d'Ignasi Agusti,
passariem a la revista Destino Lujén, Vilanova i jo
i de la qual el primer arribaria a ésser-ne el direc-
tor. Jo vaig muntar una seccié que es titularia «In-
vencién y criterio de las Artes». Llavors vaig co-
neixer Joan Teixidor i Josep Vergés, aquest darrer
administrador de 'empresa, home de caracter abrup-
te, d'escassa amenitat.

En aquell temps acabava d'apareixer el Primer
libro de Amor, de Dionisio Ridruejo, publicat per
Editorial Yunque (Barcelona, 1939). En aquesta
aventura editorial es trobava Joan Ramon Maso-
liver, que havia exercit el carrec de Delegat de Pro-
paganda de Barcelona. Aviat abandonaria aquesta
tasca, car en el proleg a Las Trescientas (una anto-
logia de la poesia castellana publicada, natural-
ment, per editorial Yunque el 1941), Joan Ramon
deia que «las letras llevan al periodismo, éste a la
politica. Pero cuando la politica deriva en buro-
cracia, con su corte de papeleo, besamanos y quis-
quillas, fuerza es asirse a las letras, de las mera-
mente especulativas (esas que llaman bellas por
su aparente inutilidad), so pena de madurar en
paramera la vida interior y reducir el organismo a
una mano mecénica que echa a cientos las firmas.

Sintiendo los primeros indicios de semejante des-
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ventura volvi, meses atrds, a la sociedad de mis
poetas.»

No recordo quan vaig coneixer Masoliver, pero
a aquesta dedicaci6 als poetes també m'hi trobava
jo, i ell I'acomplia pilotant la col-leccié «Poesia en
la mano» (que edita, entre altres, el primer recull
d'Angel Ganivet). Aquest era un esforg per norma-
litzar la continuitat poética que intentava, aixi
mateix, per aquells dies Félix Ros amb la «Colec-
cién Azor» (titol manllevat a la revista que Luys
Santamarina i Jurado Morales publicaren a Bar-
celona; Ros hi editaria Eugeni d'Ors, Alvaro Cun-
queiro, Adriano del Valle, el propi Santamarina i
Valéry, amb versions de Ros). Més o menys, per
aquest temps, vaig comencgar a col-laborar a la
revista clandestina catalana Ariel.

Masoliver encara va fer més: edita una revista de
poesia amb 1'ajuda de Fernando Gutiérrez (nebot de
Luys Santamarina, de qui recordaré sempre el seu
llibre Los dngeles diarios) i del poeta canari Diego
Navarro, molt amic del seu compatrici Luis Garcia
de Vegueta. La revista es titulava Entregas de Poe-
sia que, segons afirmava Masoliver «ponia en plena
guerra lo intelectual al margen de fronteras mante-
niendo contacto estrecho con los impulsores de
andlogas revistas de allende, gracias al poeta René
Tavernes (en su casa de Lyon se habian refugiado
Elsay Aragén) y tradujimos el valiente Arma virum
cano de nuestro viejo surrealista.»

A Entregas de Poesia feren les primeres armes
poetiques Juan Eduardo Cirlot, 1'entranyable «Pe-
pe» Cruset i Francisco José Mayans (Billet d'Amour),
aquest darrer de la redacci6 d'Alerta. Contempora-
nis de tots ells, eren els que integraren el grup de
«Barca Nueva», d'Editorial Berenguer, que dirigia
el poeta Manuel Segala, fill del conegut humanista
universitari, amb la col-laboracié de Julio Garcés

(el seu llibre Poesia sin orilla, me'l dedica aixi:
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«Para Juan Perucho, en esta soledad caliza, triste y
destrozada de Barcelona. Son las 10 y media de la
noche»), J. Salvia i Ramén Eugenio de Goicoechea,
poeta maudit de mil-i-una anéctodes entremaliades
i versatils. «Barca Nueva» anunciava un llibre del
Néstor i un altre de meu, perd l'editorial caigué
naturalment en fallida, i el llibre del primer fou
editat (El alba me traia una hoguera) per «La Si-
rena» de Josep Palau i Fabre; el meu, Un silencio
olvidado, surt ara, després de mig segle, en edicid
de bibliofil.

Entorn d'aquests grups hi pul-lularen una gran
diversitat de poetes: Maria Antonia Vidal (que mori{
jove), Manuel Vela Jiménez, 1'angelic Francisco
Salva Miquel, Juan Bautista Bertran, Francisco Sit-
ja Principe, J. Gutiérrez Gili, Delfin Escoda, José
Miguel Velloso, Jorge Folch (que es nega tenebro-
sament 1 dramatica, nedant per les clavegueres),
Enrique Sordo i Rafael Manzano, Jesis Lizano.
Hi sén també Juan Alsamora, Ana-Inés Bonnin,
Eugenio Carballo, Manuel Casado Nieto, fiscal
de 'Audiéncia, José M. Tavera, César Gonzdlez
Ruano, el gran periodista, Juan Alcaide i Maria
Dolores Arroyo, muller de Fernando Gutiérrez.
Després vingueren les incorporacions d'Elisabet
Mulder, Ester de Andreis i Susana March aixi com
Miguel de la Villa, Francesc Gali (el d'El ruisefior
y el alba, 1943), Juan Manuel Cardona i Alfon-
so Pinté. Ells completaren la ndomina de la poesia
castellana a Barcelona, d'aquelles dates, sota la
tutela del brasiler (i consol a Barcelona del seu
pais) Jodo Cabral de Melo Neto. La gran poesia
catalana, pero, continuava soterrada en la més closa
clandestinitat.

Per damunt dels noms ressenyats hi planava
I'ombra tutelar de Joan Ramon Masoliver i el dile-
tantisme erudit de qui, amb els anys, arribaria a ser

el director del Museu del Prado, Xavier de Salas,
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immediat director de 1'Institut de Cultura a Londres
i posseidor d'una cobejada i selectissima biblioteca
de poesia. Comengava 1'¢poca dels premis Nadal,
en memoria d'Eugeni (germa de Santiago i de Joan
Manuel).

En la clandestinitat de la poesia catalana es
desvetllaven alguns noms d'un gran atractiu, com el
de Jordi Cots, que aportava una poesia senzilla i
subtil, de veu germanica, en la linia de Holderlin,

que ell inaugurava:

«I arrencar del cel la pluja,
i el temps dels teus ulls, amiga,
ocell, flor de neu, per mirar-te.
Oh el ritme greu de la mort,
la mort en els meus cabells,

segura Com una rosa».

A partir de 1'¢poca del final dels quaranta,
Masoliver es moura literariament en remarcades
col-laboracions en periddics i revistes (recordo de
memoria el comencament d'una columna setmanal
ressenyant la representacié de la Passié d'Esparre-
guera: «Un dia se levantan, desgracias que suceden,
que asi de mal empieza una pasioén. Tomas y desto-
mas trenes, etc.». Aqui es feia popular el seu estil
barroc, personalissim, entranyable). Sabiem que
aixd no li venia de nou car, abans de la guerra,
després de llicenciar-se junt a Ramén Esquerra, el
«més culte de la classe», a Serra Baldd, a Guillem
Diaz Plaja i a Claveria, etc. marxava a Paris, duent
sota el brag la revista Hélix que, ell i mosseén Trens
(primer traductor de James Joyce), feien a Vilafranca
del Penedés, aixi com el célebre Butlleti que «amb
I'amic Quimet Nubiola confegirem», com diu en
l'esplendorosa i licida Etopeia d'un gegant que
es féu home: James Joyce (Arimany, 1982). I ino-

blidable seria saber que el seu mestre Jordi Rubié li

brindava un lectorat a la Universitat de Genova
(«Perfil de sombras», 30 de novembre de 1990).
Estimaria Roma, i recorda aquell mati d'agost de
1935 en que comptats seglars assistien als funerals,
corpore in sepulto, de monsenyor Posolin, davant
del mosaic de la Purissima, en la fastuosa capella
del cor de la basilica vaticana. Adora la Ciutat
Eterna, de la qual en féu un llibre —I'Gnic llibre
de la seva vida— entorn d'ella, la Guia de Roma, de
I'editorial Ariel (1950), que em dedica humoristi-
cament com la seva obra completa: «No hay en el
mundo ni la Historia ha conocido otra ciudad que,
al par de Roma, consiguiera perpetuarse a lo largo
de los siglos, adaptdndose a los tiempos, asimilan-
do las culturas mds dispares que luego, marcadas
con el sello romano, cobraban nueva y préspera
vida. Eterna ciudad, porque de casi tres milenios a
esta parte, la voz de Roma, es el acento del mundo».
El final de tot aixd fou, com és sabut, Ezra Pound,
rera el Rapallo.

Durant la guerra civil, pren posici6 al costat dels
Pla, els Brunet, els Junoy, el Sagarra, 1'0rs, els
Riquer, els Solervicens, els Abadal, etc. i el trobem
a Sant Sebastid de la guerra «la ciutat alegre i
confiada» —com deien els envejosos— repos del
guerrer (a partir de l'aperitiu en l'elegant Tenda
de Campanya), concentracié de Grans d'Espanya,
«refugio de catalanes (la mayoria en el mesocrético
barrio de Gros), quien mds quien menos casi todos
viviamos realquilados o pagando renta por el piso
de un nacionalista evadido. Pero el Maria Cristina
y el Londres, el Niza, el Biarritz, ya habian sido
tomados por los “madrilefios”, sus habitantes de los
veranos, y suerte fue que tres industriales catalanes,
y refugiados, montasen otro hotel donde el antiguo
Frontén Urumea: El Principe de Saboya. Y a horas
de yantar, su espacioso comedor en lo alto recorda-

ba la Maison Doré o el Oro del Rhin, aunque sin
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musica, de los buenos tiempos layetanos. Mas con
una enojosa y adn sulfurante diferencia. A saber,
que en méritos del ukase aquel de “Si eres espaiiol
hable el idioma del Imperio” puesto en rétulos [com
a les parets de la Universitat de Barcelona, anys
després] por todo local abierto al piblico, y cuyo
celso cumplimiento exigia vuelta en ristre al dele-
gado de Orden Publico» (Perfil de sombras).

Hem vist ja com, en finalitzar la guerra, venia
unaépoca excessivament burocratica (segons Maso-
liver) i després les substitutories Poesia en la mano,
Editorial Yunque i Entregas de Poesia (el darrer
numero de les quals era una escollida mostra de
la jove poesia italiana amb Ciproni, Sereni, Bas-
sani 1 Bodini). Acte seguit, el cos de redaccié de
Destino, i la corresponsalia de premsa de La Van-
guardia, acceptada per Masoliver, a qui Bodini
qualificava de «il simbolo compatto e tenace della
sregoletzza iberica. Un paio di generazioni io chia-
mavano con dolce invidia: quel pazzo di Masoliver,
ma nella violenza dei suoi impeti, delle sue impe-
nate, nella sua totale mancanza di freni non era
difficile scorgere sui suo capo (specialmente di
notte) I'aureola del santo.»

Per aquell temps ja s'havien incorporat a la
nomina poética els noms d'Aurelio Valls, Enrique
Badosa, Joaquin Buyé i Célia Viiias (noia de Llei-
da que, professora d'Institut, publica, anys des-
prés a Almeria una biografia espléndida de Cer-
vantes, abans de morir malauradament). També
comengaren a sonar els noms de Jaime Gil de Bied-
ma, Barral, Goytisolo, els «nueve novisimos» de
J. M. Castellet i Mario Cabré. La poesia catalana
comptava ja amb tres grans antologies: la de Fer-
nando Gutiérrez, J. Triadd i Bofill i Ferro, i Antoni
Comas.

La primera en el temps d'aquestes antologies

(1947), deia, amb paraules del mateix antoleg,
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Fernando Gutiérrez, que Catalunya es plantejava
en aquell moment un problema poetic de caracte-
ristiques universals. La guerra ha deixat nu I'home
1 encara més la poesia. Cal avancar a la llum del dia
a través d'aquests segles de localisme i de mén
interior exempt de perspectives. Cal esventar una
mica les bromes que enfosqueixen l'horitzé. I la
poesia catalana es troba en el moment crucial en
qué pot atényer o no el seu universalisme. En poe-
sia, l'idioma «no és mai privilegi exclusiu d'un
poble». El poeta es deu certament a si mateix per la
seva condici6, pero aquesta implica aixi mateix que
es lliuri als homes i, «per damunt de tot, en essén-
cia, a la vida».

Joan Triadu en la segona d'aquestes antologies
(1951) deia que tot el que hi pot haver en un llibre
sobre poesia és I'afany vehement de comunicacid.
Pero sembla establert que comunicar no sempre vol
dir donar una informacié ecléctica, sind, sovint,
com en aquest cas, establir un contacte emocional
i afirmar simplement la propia fe i la fe en la propia
visid sobre els poetes. Totes les sorpreses que pugui
tenir aquesta obra provenen, aixi de la cruesa d'ex-
pressar sincerament els resultats d'haver compres, o
almenys, de creure per damunt de tot, haver com-
pres. Afegia que en el capitol L'esqueix del silenci
és on més «fe que en lloc es demanada, perqué de
la vitalitat de 1'esqueix s'escampa ja quelcom que
és I'ombra de l'arbre dels anys a venir».

En la tercera de les antologies (1968), Antoni
Comas deia que, continuant 1'obra de Jaume Bofill
i Ferro, hi havia un designi més alt; oferir una pa-
noramica historica, completa i constructiva a la
vegada, de la poesia catalana, on quedessin reflec-
tides totes les tendencies, totes les escoles de la
Renaixenca enga; establir amb tota objectivitat
possible, les linies de la seva evolucié; drecar un

inventari, basat en una mostra extensa, de 1'obra
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d'aquells autors que la critica —la del seu temps i
I'actual- ha avalat.

Per altra banda, els poetes catalans s'anaven
incorporant a un panorama literari general.

Visitava llavors Masoliver, com a corresponsal,
diversos paisos Danubi amunt, a partir de [ugoslavia
vers Hongria, a I'abadia de Tihany, tocant al llac
Balaton i els «peixos enllotats». Seguira l'estada a
Budapest —el luxés i una mica kitsch Hotel Palati-
nus, amb els seus set plats forts a escollir, a l'illa de
Santa Margarida. Pero els forasters no podien com-
prendre I'etern drama entre Orient i Occident. Asia-
tics per la sang, europeus per la cultura; liberals de
cor i tradicionalistes per la ment; amants de les arts
ide la bona vida i destrossats per cent guerres. Pero
ara es tracta de considerar un establiment amb
piscines d'aigua calenta i freda, i al final de l'illa
uns banys de pila amb l'aigua de la Santa. Agraden
més, aixd no obstant, les bombolles del xampany
de I'Szent Gellert. Aqui, en canvi, del polo i del
tennis al rem hom pot dedicar-se a un sens fi d'es-
ports, contemplar els vivers de 1'Ajuntament o per-
dre's —com les parelles d'estudiants— per aquests
prats i aquestes senderoles a la recerca de paons
reials i faisans. Perd hom pot entrar al Palatinus i
dinar a la terrassa amb una ampolla de Badacsoni
pel preu de deu pengs.

D'aqui Masoliver passa al Tokatlin d'Istambul
per «militar set mesos inoblidables», de la tardor de
1941 a primers de 1942. Quan Ankara s'havia con-
vertit en la Meca de 1'alt espionatge dels uns i dels
altres, sense excloure el sempre alertat servei
dels turcs, meticulosos que no es trenqués el dificil
equilibri que garantia la propia independencia,
amenacada per alemanys i russos.

Les escenes d'Ankara son de novel-la d'aventura,
d'acci6 trepidant i aixi, per exemple, informa que té

una conferéncia amb Dana «para pasarnos mutua-

mente (callando los buenos bocados) nuestras noti-
cias. Vuelta por el vestibulo del Ankara Palace, a
oir como respiran Burdett, Fowle y demds amigos
angloamericanos. Les pregunto por el coronel Ban-
kovich y su compafiero, dos yugoeslavos recién
arribados que noches atrds nos propinaron cancio-
nes de chétniks servios. Fanny recoge la pelota, la
devuelve limpiamente: “Me alegro de que la bomba
no te haya hecho el menor rasgufio”. Y la broma
sigue adelante mientras, todos juntos, vamos a
jugar a Sherlock Holmes en el lugar del suceso.
Todo Angora desfila por aquel trozo de bulevar.
Los coches diplomdticos van al paso; los peatones
se detienen a considerar las manchas de sangre, mal
disipadas con paladas de arena, y a interrogar al
guardia, quien —percatado de su papel- sefiala las
huellas-que del cuerpo desmenuzado quedan en
arboles y cables eléctricos. Los corros de mirones
discuten animadamente; s6lo Dios sabe qué ame-
naza proferirdn contra los “perros” (mirando hacia
nosotros) que asi perturban la neutralidad turca.
Poco mas allé, calle arriba, en la morada de los
Papen, hay ajetreo: la esposa del Presidente de la
Republica ha ido a visitar a la baronesa Papen; buen
trabajo para los truchimanes. Nosotros seguimos
elaborando papiers que inttilmente tratamos de
telefonear a Costantinopla (los fajos de telegramas
oficiales, que estdn muertos de risa junto a las
ventanillas, nos convencen de que desde esta mafa-
na no ha salido de Angora ni una linea). Por fin
consigo comunicar con Velikotny, uno de nuestros
funcionarios de Constantinopla, ...»

Més avall, Masoliver fa parlar els sefardites (el
porter de I'hotel), el qual s'exclama:

«—¢Por qué tu Dios es bueno y el mio no? Tu eres
catolik, jadora a Yestis como catolik! td eres judio,
ora con tus rabis; y el musulmano como musulma-

no: el Sefior es siempre uno. Digo que esta guerra es
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la purga y traerd muy mucha ruindad y muertes.
Estd en el Libro que vendridn unos hombres muy
malos y nos matardn: todos moriremos. Pero que
luego seremos primer vez todos unos, todos herma-
nos, todos reliyosos. Si Yahué me quiere antes:
buena ventura, Moisés. Los que luego venrdn bien
beatos... Agora aguarde un tantico, que trayo su
botella de Karahissar... ;Dispertaré al sefior tam-
bién a las ocho, tan presto?... El Sefior le vala; o
adiés, como dezis agora».

D'aquestes experiéncies es reproduiren a El Mun-
do cambia. Almanaque literario (Editorial Resur-
reccién, 1943) dues informacions de Masoliver:
«Dialogos en la dltima ciudad alegre» (Budapest)
y «Aquel martes del bar6n Papen» (Ankara); també
és memorable «Donde la fisica pierde su nombre»
(publicat a Almanaque Destino, 1944, ple de sants
bizantins i princeses encantades al fons de les
muntanyes d'Asia Menor). Aparicions i desapari-
cions; profecies; multiplicacions de pans i peixos,
de vii d'oli; plagues a dojo; dimonis desencadenats
i fonts miraculoses que eren una fruita de cada dia,
per la flama de les imatges i obra d'anacoretes i de
monjos. Sant Ignasi i Sant Nicet de Capadocia; Sant
Pere el monjo, i Eutimi el Jove, de Galacia; Daniel
de Thasios i Lluc I'Estilita de Frigia; Tomas De-
furkinos, Cristodul, Constanti el Jueu, Neofit, de
Mpyria i de Bitinia, etc. Es excepcional.

Més tard, medita la sort de Lactanci, de Cecili
Firmia Lactanci. Quan entrava en la gran admiracio,

llavors com si es dibuixessin els versos, es llegia:

«I els altres vells ens han dit: Parem-nos.
I ens hem parat i donat la pau.

I els vells ens han dit: Aneu i folgueu.

I he dit a Perpetua: Tens el que vols.

I m'ha contestat: Gracies a Déu!

Llavors, alegre, m'he desvetllat.»
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I també admira els circumloquis de Sant Rufi,
duts de la ma del monjo de Montserrat Columba
Batlle: «De la conversaci6 d'una fembra putana, qui
avia nom Taysu, la qual per aquest Pafnis fo torna-
da en aquells estudis o exercicis e traballs de molt
gran abstinéncia posa la sua vida a la santa fe, e la
penitencia d'aquella per vers senyals fo reebuda
envers Nostro Senyor, piadors e misericordiés. E no
aprés de molt aquell Pafnis ay ben en aquells
estudis e exercicis e treballs de molt gran abstinen-
cia posa la sua vida. E 1'angel del senyor Nostre
estech-1i danant e dix-li: vina, beneyt, vina.»

Perod res excel-lia en el sentit de les antifones:

«Virgo singularis,
Inter omnes mitis,
Non culpis solutos

Mites fac castos.»

Mentrestant es publicaven Las profecias se cum-
plen i La falsa Paz, de Joan Estelrich, que era, en
certa manera, una contrafigura de Masoliver.

Passa el temps, i Masoliver i jo ens trobem el
1953 a 1'Alberca, poble visitat pels assistents al
Congrés de Poesia de Salamanca. Hi assisteixen
Santos Torroella, Lloreng Gomis, Ddmaso Alonso,
Luis Felipe Vivanco i, per la literatura catalana,
Carles Riba, J. V. Foix, Maria Manent, etc. Ma-
soliver em tradueix un dels meus poemes al cas-

tella:

«Llueva en los jardines del Edén.

La corrompida memoria del mundo

separa las alas de los élitros,

moja el césped lascivo, la esponjosa tierra
descubre la piedra que la eternidad detiene.

Los jugadores de criquet suefian en Primrose Hill

pues la mirada de Dios creé alli la inocencia.»
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Masoliver —la seva Obra Completa no cabria en
50 volums- escriu intensament critica literaria (que
mai no ha abandonat) i continua informant, ara des
de la Palestina de 1'dltim mandat britanic. Publica a
Destino un extensissim relat (gairebé un petit 1li-
bre) que ocupa bona part del nimero, que esdevé,
d'aquesta manera, monografic, sobre els tripijocs
que s'esdevingueren abans de la voladura de 1'Hotel
Semiramis, a Jerusalem. Sembla, encara, una no-
vel-la d'lan Fleming amb l'argument desenvolu-
pant-se en ple desert. Els fets determinaran la
mort violenta de l'ambaixador espanyol Manuel
Allendesalazar. Correlativament, critiques i més
critiques de llibres, assaigs, traduccions de poetes:
Ausias March, Cavalcanti, Jordi de Sant Jordi, etc.
Les seves dedicacions erudites el duen a revisar i
anotar l'edici6 castellana de La historia del imperio
bizantino de A. A. Vasiliev (1946) afirmant que la
nostra tradici6é d'homes d'Occident, de francs, acos-
tuma a canviar tot alld que faci referéncia a Bizanci.
Aferrats al comode expedient de datar el 476 la
caiguda de l'imperi roma; influits per la plurisecu-
lar tasca de la formacié de les nostres nacionalitats
i de fer I'Església independent de la potestat civil,
oblidem amb freqiiéncia que aquest imperi va durar
encara mil anys, defensant-se bravament de les
nacions joves que l'atacaren des dels quatre punts
de la rosa. Aquesta laboriosa gestacié del mon oc-
cidental, i I'escissié consegiient de 1'Església, va-
ren desembocar en les Croades: en una forga que,
si no en el cervell dels seus promotors, en el seu
desenvolupament, havia de resultar fatal per al
manteniment de 1'Imperi de la Nova Roma. Aixo
és també el que va exposar en la reunié de la
Delegaci6 del Sindicat d'Escriptors, posterior al
ballet que, a Erevan (Armenia), es va representar
com a un seguici i unes decoracions bizantines de

princeses orientals.

Tradueix també Espriu, a 'any del seu traspas, i
li va bé poder dir al mén hispanic, amb paraules del
poeta dé Sinera, que cal pregar per «Tomeu Rosselld,
incorporat per Salom de la llegenda de Sinera», «y
por el notario y el obispo, sobrino y tio, duefios
antes de este jardin, que poseyeron ambos un talen-
to clarisimo y una enorme personalidad autoritaria
y bondadosa a un tiempo. Y por el médico Miquel,
y el rico Xifré, y el filésofo Molas, y el resto
innumerable. Y por el Eleuterio, y por mi, y por
los amigos de los judios, y por los judios y sus
enemigos». Es per aquesta &poca que ingresso a
1'Académia orsiana del Far de Sant Cristofor de la
ma del dilectissim Joan Ramon Masoliver.

A l'any 1987, any que es va maridar una de les
meves filles, Masoliver i jo varem ésser invitats pel
Sindicat d'Escriptors Sovietics, juny enlla. Hi vam
anar en companyia d'Alex Broch, el gallec Carlos
Casares i el madrileny Ramén Herndndez. Joan Ra-
mon hi and amb 1'Emilia, i ens instal-larem a 1'Ho-
tel Rossia. De Moscou viatjarem a Sant Petersburg
(llavors Leningrad), a Kiev i a Armenia, on visitarem,
com a integrants de la comunitat cristiana, el Ca-
tholikos. A Zagorsk, vaig posar un ciri color malva
a Sant Serguei. Ens senyarem a la manera romana,
d'esquerra a dreta i no de dreta a esquerra segons la
litdrgia ortodoxa. Cantaren els ocells mecanics de
les teulades i mogueren les ales grinyolant ostento-

sament. Cantaren l'antifona de les Benaurances:

«Benaurats els humils,
perque posseiran la terra.
Benaurats els qui ploren,
perque seran consolats
Benaurats els compassius,
perque seran compadits.
Benaurats els nets de cor

perque veuran Déu, ...»
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La gent, els camperols, ens esguardaven sorpre-
sos. El sol degotava una sang blava, com si s'escolés
d'un quadre de Marc Chagall. Anys a venir —no
gaires—, Masoliver ho evoca, després de les seves
declaracions a La Vanguardia, valentes i veridi-
ques, amb la repulsa de falsificar la Historia.

Quan ho recordem, riem feligos mentre 1'Emilia
em serveix una copa translicida d'un vodka des-
til-lat del blat que, segons diuen els entesos, és el
millor del mén.

Brindem alegrement esbojarrats, afirmant-nos
en el passat, preguntant-nos que és el que humorfs-
ticament encara pensa deparar-nos la Providéncia,
el Desti, identificant aquest, segons l'admirable i

admirat Xeénius, el mestre juvenil i intransferible
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amb 1'Angel Custodi. Ben poca cosa, sembla: Deo
Gratias, Canta, alla dalt, encisadora, una divina

merla a la finestra.

«Les sis, ai, si toquessin!
Les set, que triguen tant!
Oh! Quan les vuit ja siguin

l'amor tindré al davant.»

El té al davant Joan Ramon Masoliver, rera la
finestra de casa seva, que mira al bosc de Vallensa-
na. Es I'amor de sempre, el de la Poesia, que es fa
present, ara, que s'ha arribat al cim de la clara
saviesa, la que li il-luminara el cor bategant ja per

a sempre. Que aix{ sigui.




JUAN RAMON MASOLIVER: 60 ANOS DE CREACION CRITICA Y TRADUCCION LITERARIAS 41

FORUM ROMA

Valenti Gémez i Oliver

Coneixia Juan Ramén Masoliver pel seu treball
com a critic; pel seu deliciés llibre de Roma (me'n
va parlar en Joan Perucho); per la seva traduccié
d'en Cavalcanti... d'en Foix... fins que un dia, al
castell de Brunnenburg, la filla d'Ezra Pound, Mary
de Rachewiltz, em va preguntar que se n'havia fet
d'aquell espanyol tan intel-ligent que havia estat a
Rapallo amb el seu pare... D'aix0 fa uns quants
anys; després vaig coneixer en Juan Ramén perso-
nalment i fa un parell d'estius, a Cadaqués, li vaig
dir si li agradava que el poema «Forum roma» fos-
se dedicato a te, em va dir que si:

Ecco a voi: «Forum romanr...
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Forum roma

CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

per a Juan Ramén Masoliver

Molts anys viure envoltat de ronses runes;
pareixen impotents enmig la mar,
tantost els raigs divins les tornen llunes

si volen que ens il-lustrin de llur art:

«No us parlarem d'antany, quan eren dunes
alld que ha esdevingut la present llar,
seria exalgar coses comunes

que hom ha de saber, fins i tot tard.

Ni dels segles, martiri de la incuria,
on hem vist els humans gran monument

abatre, impel-lits per la pentria

d'acord entre follia i pensament.
Si, som el testimoni de la firia;

graveu-vos nostra fa¢ eternament!».

Roma, Ibernesi, 1986-1987
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JUAN RAMON 1. TRADUCCIONES
MASO LIVE R. - Bretén, A. «Poisson soluble», Helix, Barcelona, 1929.

~ Cristobal Colon. Documentos y pruebas de su origen

B I B LI OG RAF IA genovés, Officine dell'lnstituto Italiano d'Arti Gra-

phiche, Bérgamo, 1932. (Trad. espafiola y francesa).

— Nuova lirica spagnola (J. R. Jiménez, J. Guillén,
R. Alberti, L. Cernuda, V. Aleixandre), Almanacco

Teresa Navarro letterario dell'Indice, Génova, 1932.
— Alighieri, D. Poesias, Yunque, Barcelona, 1939.

— George, S. «Su credo poético», Entregas de Poesia,
Barcelona, 1944.

— Spender, S. «Crisis de simbolos», Entregas de Poesia,
Barcelona, 1945.

— Monteverdi, A. «Poesia politica y poesia amorosa en

el Duegento», Entregas de Poesia, Barcelona, 1945.

— Spampanato, B. El iltimo Mussolini, Destino, Barce-
lona, 1957.

— Lhote, H. Hacia el descubrimiento de los frescos de

Tassili, Destino, Barcelona, 1961.

— Muraro, M. Los tesoros de Venecia, Destino, Bar-
celona, 1963.

— Gadda, C. E. Aprendizaje del dolor, Seix Barral,
Barcelona, 1965.

— Gadda, C. E. El zafarrancho aquel de via Merulana,
Seix Barral, Barcelona, 1965.

— Ortese, A. M. La iguana, Destino, Barcelona, 1968.
— Calvino, I. Marcovaldo, Destino, Barcelona, 1970.

— Prisco, M. Los cielos del atardecer, Noguer, Barce-
lona, 1971.

— Gimferrer, P. «Cinc poemes», Camp de I'Arpa, Bar-
celona, 1972.

— Gironiere, B. Alegrias del Caballo, Destino, Barcelo-
na, 1972. (Trad. y notas).

— Salvat Papasseit, J. «Pequefia antologia», Camp de
l'Arpa, Barcelona, 1974.

— March, A. Antologia poética, Libros de la Frontera,
1976.
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— Cavalcanti, G. Rimas, Seix Barral, Barcelona, 1976.

— V. V., A. A. Dolce Stil Novo, Seix Barral, Barcelona,
1983.

— March, A. Canto espiritual, Marca Hispdnica, Barce-
lona, 1985.

— Espriu, S. Primera historia d'Esther, Marca Hispéni-

ca, Barcelona, 1986.

— Foix, J. V. 30 poemas, Llibres del Mall, Barcelona,
1986.

- Foix, J. V. Bien lo sabéis y es profecia, Marca His-

pénica, Barcelona, 1986.

— Carner, J. Nabi, Marca Hispdnica, Barcelona, 1987

(en colaboracién con J. A. Goytisolo).

— Sant Jordi, J. En mal poder (toda la poesia), Marca

Hispdnica, Barcelona, 1986.

— Cavalcanti, G. Cancionero, Siruela, Madrid, 1990.

II. ESTUDIOS

— «A l'entorn de F. Garcia Lorca», Ginesta, any I,
ndm. 2 (I1.1929) y any I, ndm. 3 (I11.1929).

— «A Risssia amb Teseu», Hélix, nim. 1, 1929.

— «Cerquem noves formes de poesia», Heélix, nim. 5,
1929.

— «“La Béte Andalouse”, de Luis Buifiuel i Salvador
Dali», -Helix, nim. 10, 1930.

— «Possibilitats i hipocresia del surrealisme a Espa-
nya», Butlleti de I'Agrupament Escolar de I'Académia
i Laboratori de Ciéncies Médiques de Catalunya,

nim. 7-9, juliol-setembre 1930. 9 pags.

— «De las ideas estéticas de Miguel Angel y de sus poe-

sfas de escultor», Escorial, nim. 19, 1942.

— «Donde la fisica pierde sus derechos. El Olimpo de
Birinia», Almanaque Destino, Destino, Barcelona,
1944, 11 pags.
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«Ojeada bibliogrifica a la joven poesia francesa»,
Entregas de Poesia, XII, 1944.

— Introduccién y notas a Historia del Imperio Bizantino

de A. A. Vasiliev, Iberia, Barcelona, 1946, II Vols.

Prélogo a Los malos no son los peores de C. Gonzélez
de Grau, Tall. Grafilux, S.A., Barcelona, 1949.

- Introduccién a Los miserables de V. Hugo, Delos-

Ayma, Barcelona, 1963, 13 pégs.

«E1 P. Juan de Alloza, cronista mariano de la Virgen».
Acta Salmanticensis (Universidad de Salamanca),
1956.

«Nuestro académico in utroque», Homenaje a Euge-
nio d'Ors, Editora Nacional, Madrid, 1967.

«Literatura en castella». Diccionari de literatura ca-

talana, Edicions 62, Barcelona, 1979, 7 pags.

«Etopeia d'un gegant que es féu home», introduccién
a James Joyce en els seus millors escrits, Arimany,

Barcelona, 1982, 15 péag.

«Dostoyevski, el escritor», Universitat Central, Bar-

celona, 1982, 12 pégs.

«El nihilisme literari», en Metamorfosi del nihilisme,

Fundaci6 Caixa de Pensions, Barcelona, 1989.

Prélogo a Novisima Oda a Barcelona de J. A. Goyti-
solo, Lumen, Barcelona, 1993, 26 pags. (en castellano

y catalan).

III. PERIODISMO

— Revista Ginesta, 1929.
— Revista Helix, 1929-1930.

— Butlleti de I'Agrupament Escolar de I'Académia i La-

boratori de Ciéncies Meédiques de Catalunya, 1930.

— Colaboracién a Il Lavoro, Génova, 1931.

— Redactor del suplemento literario Il Mare, Rapallo,

1932-1933.
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— Colaboracién en Azor, 1932-1934. IV. ANTOLOGIAS

— Corresponsal en Italia de El Sol y La Vanguardia,

1932-1936. — Las trescientas. Ocho siglos de lirica castellana, Yun-
— Redactor de L'Eco del Mondo, 1934-1936. que, Barcelona, 1941, 662 pégs.
— Colaborador de La Fiera Letteraria, 1936. — «Poesias castellanas de autores extranjeros», Enitre-

— Corresponsal de guerra del Heraldo de Aragon y de Il gas de Poesia, 19455 46 pigs.

Giornale d'Italia, 1937. - «Poesfas en lenguas extranjeras de autores espafio-

— Aparece en Burgos la revista Destino. Politica de les»s Entregas de Poesle, 1948, 50 pags.

Unidad, 1937.
— Corresponsal de guerra de La Vanguardia, 1940-1943.

— Director de Entregas de Poesia, 1944-1947.
V. OTROS LIBROS

— Director de la seccion literaria de La Vanguardia,
1951-1983.

— Director de la revista Camp de l'Arpa, mayo 1972 a — Guia de Roma e itinerarios de Italia, 6 mapas y 18
junio-julio de 1977. planos, Ariel LIII, Barcelona, 1950, 576 pags.
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