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LEO EL CUENTO “LA MASIA” DE JOSE JIMENEZ LOZANO
en uno de los innumerables libros que a buen precio

he comprado este octubre en la Feria del Libro,

un surtido rico y vario que he ido ya disfrutando.

Poetas griegos, neohelenos, publicados en 1987

en El Bardo, ayer Cada cosa en su sitio de Azorin,

con afirmaciones de candente actualidad sobre

Catalufia y Espafia, y la tranquilidad y dicha

de vivir que transmite en la limpidez de su escribir,

y un poeta argentino que no conocia y me gusto,

Fermin Estrella Gutiérrez, también, si se quiere,

en su medida o su modestia, en el primor

de su rigor. Ahora, en Sant Jordi, por no

ir al mar en este dia de niebla, los cuentos

de Jiménez Lozano, que por indicaciéon de Delibes

publicé prosas mias en El Norte de Castilla, en

Valladolid. De Delibes lei gracias a los tesoros que se pueden
encontrar en esta Feria Un afio de mi vida, uno de los pocos
libros suyos que no habia leido y habia buscado y perseguido

y aqui por fin encontré, en esta principal calle de mi ciudad,

el Paseo de Gracia, y encontré en él reflexiones, afirmaciones
y pensamientos también de una rabiosa actualidad, y de sereno
y envidiable criterio -algo que ha faltado y no se ha tenido-
sobre Catalufia y los catalanes, su identidad y su lengua

y su convivencia en Espafia. Ahora, entre los cuentos de José
Jiménez Lozano, encuentro el titulado "La masia", y, al ver

su titulo, pienso: Pasard en Catalufia. Si, en el pueblo

de al lado en que estoy y ahora escribo. La masia es

la casa de campo en que paso su ultima noche en Espafia
Antonio Machado con su madre y su hermano José. Es en Viladasens,
el pueblo de al lado de donde estoy con mi madre, en

su casa, Sant Jordi Desvalls, y he llamado para ir a este pueblo
a comer en el buen y popular restaurante que tienen,

al que tanto hemos ido. La vida tiene niebla y tiene

caminos y cruces de caminos. Se me aparece Antonio Machado
en este cuento de Jiménez Lozano y ahora

yo lo traigo a este poema. Tengo al lado

a mi madre mientras escribo. Lee con la atencién

que suele el periddico. Ayer, al llegar

DOS POEMAS DEDICADOS A ANTONIO MACHADO | SANTIAGO MONTOBBIO



al pueblo, vi que tenian estas peras

de invierno que crecen entre manzanas

y tienen un color tostado, como cobre,

y un sabor tan singular. Son buenisimas.

Esta mafiana he ido a por unas cajas.

Nos pasaremos un mes comiéndolas.

Pero la vida es esto. La vida es el mar

al que no se va y no se llega porque

hay niebla, es llamar para ir a comer

en el pueblo en que pernocté por ultima vez Machado en Espafia
y que te salga al encuentro -como las peras de invierno-
un cuento en que esto se recrea, y lo haga de modo
imprevisto. Imprevisto es el arte y su misterio, imprevisto
es Dios y es el vivir. Imprevisto es el hombre, es

el poema. Imprevisto es este verso que se encamina
hacia el final y todo lo que hasta él ha conducido.

Sant Jordi Desvalls, 14 de octubre de 2017
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EL ENCUENTRO CON LA POESIA. LA APARICION

de la poesia. En tu nombre, Antonio,

Antonio Machado, y lo que para mi

y para todos eres, Antonio de Espafia,

para Espafia y esta Catalufia también,

que al destierro y a la muerte te vio

pasar, y para la poesia. Esto queria

decir en el poema escrito antes

de comer en el pueblo en que dormiste

en tu pais por tultima vez, y ahora

caigo, mientras termino por la tarde

este libro de cuentos de Jiménez Lozano

en la terraza de casa, habiendo ya

alli comido, que se me pasé y lo

olvidé, o quedé omitido o anegado

por otras fuerzas que convocaron

en su impetu las emociones. Y pienso

que lo quiero decir. Que es la misma poesia
quien me sale de manera mdgica al encuentro
en este cuento, "La masia", en tu nombre y tu figura
y tu dltima noche aqui. Asi aparece la poesia
como sorpresa siempre, de improviso. Es encuentro
e inesperado hallazgo. Es luz sobre la noche

y en la noche. Viene, siempre, de la mano

del misterio, y esto es algo que ti también
sabias y a tu manera dijiste, Antonio Machado,
y quiero recordarlo, por saber quiza que es por esto
que esta mafiana asi has venido, como una
aparicion en este pueblo del campo de Catalufia
en que leo y escribo, y tu presencia siento,

y en tiy con ella la de la poesia

que me sale al encuentro en un cuento

o los caminos. Que es luz y sorpresa.

Que misterio es, y lo sigue siendo, y otra

vez asi me lo dice al asi aparecer,

de la mano de tu memoria triste y dulce,

tal de esta manera cae a veces la lluvia

sobre la tierra.

Sant Jordi Desvalls, 14 de octubre de 2017
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(Barcelona, Espaia, 1966) | Su primer libro, Hospital de Inocentes (1989), merecié elo-

Poeta y profesor | §ios de figuras consagradas como Onetti, Delibes, Sabato,
Cela, etcétera. Su obra poética ha sido traducida a numero-
sos idiomas. Tras veinte afos de silencio, en 2009 publicé
una tetralogia -La poesia es un fondo de agua marina, Los
soles por las noches esparcidos, Hasta el final camina el
cantoy Sobre el cielo imposible-, a la que se sumé La lucidez
del alba desvelada, con poemas escritos entre 2010y 2012.
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